просить и унижаться, обивая пороги тех, кто обещал, провожая его на пенсию, золотые горы.
Уже позже Антон Павлович узнал, что его место понадобилось сыну одного из многочисленных друзей мэра города. Вот почему его так спешно отправили на заслуженный отдых. Собрали стол, подписали большущую открытку от всего коллектива с пожеланиями счастья и здоровья.
Антон Павлович старался отгонять от себя грустные мысли.
«Наверное, стоит попить чайку, успокоиться, – решил он и отправился на кухню. – Как мне не хватает Тамары! Без нее я как одинокий старый волк, оторванный от мира и коротающий дни в своем логове».
Кипяток исходил паром, но, как назло, закончилась заварка.
«Придется идти в магазин. Заодно и прогуляюсь – засиделся в четырех стенах. Надо размять старые кости да узнать, что делается в мире».
Мужчина надел старенький, но еще вполне приличный костюм и подошел к зеркалу осмотреть, все ли в порядке с одеждой. Раньше ему и в голову не приходило, что с его внешним видом может быть что-то не так, – Тамара ревностно следила за этим. Но сейчас, когда ее не стало…
Он дольше обычного задержался перед старенькой амальгамой в резной рамке, уже выцветшей и местами потрескавшейся, и всмотрелся в знакомый образ.
– Что с тобою стало, старина? – прошептал он и провел рукой по подбородку с едва наметившейся щетиной. – Постарел. Обрюзг. Утратил былую импозантность. Но главное – глаза!.. От их былого блеска не осталось и следа! Надо срочно выбираться из своего убежища, иначе совсем одичаю! Восемьдесят три года-это не шутка!
И пожилой человек медленно двинулся за дверь, едва передвигая старческие ноги и крепко стиснув перила крючковатыми пальцами, осторожно, ступенька за ступенькой, спускаясь по лестнице.
Город встретил теплым сентябрьским утром. Антон Павлович вдохнул всей грудью аромат пряной листвы, переспелых арбузов и грибов, а потом повернул в сторону современного гипермаркета, построенного совсем недавно на месте старенького, но оттого не менее уютного бывшего магазина «Продукты».
Навстречу ему из автоматически открывающихся дверей со смехом и улюлюканьем выпорхнула стайка ребятишек с руками, полными колы, чипсов и мороженого. Антон Павлович посторонился, отметив про себя, что молодежь нынче питается отвратительно. Не пройдет и пары лет, как кто-нибудь из них станет завсегдатаем больничных кабинетов гастрологов, диетологов и, не дай бог, хирургов.
У больших стеллажей с провизией мужчина растерялся: что выбрать? Одних только видов чая больше пятидесяти, а проконсультироваться не с кем. Он повертел головой в поисках торговых консультантов и, не обнаружив никого из них, с досадой поморщился, сам начал перебирать разноцветные пачки.
– С жасмином, баданом, смородиной, черный, зеленый, байховый… – читал он, вспоминая, как советовался с молоденькой продавщицей Лидочкой из тех самых «Продуктов».
Уж она-то могла посоветовать то, что нужно. С какой любовью она рассказывала о каждом своем