день он сказал хозяину, что больше не в состоянии делать домашнее задание, потому что столом ему раньше служил подоконник, так как нормального стола в комнате не было, и что это забавно, что у него теперь есть стол, но нет подоконника, а раньше было наоборот, то есть подоконник остался, но занят столом. Учиться, таким образом, трудно. Нельзя ли дать новый стол?
– Новый? – Хозяин закачал головой. – Сергей, у меня что, хранилище столов?
Нельзя ли взять стол в другой комнате, из тех, что не заняты?
– Незанятых нет.
Соседняя комната точно пустует.
– Она бронирована.
Нельзя ли дать стол на время, а потом вернуть, когда заселятся гости?
– Больно много возни.
Нельзя ли тогда переселить его, Серёжу, в другую комнату?
– Ну, погоди.
Ночью было восемь градусов. Его окно разбито.
– Экономки все заняты. Куда тебя деть? В люксы нельзя.
Нельзя ли, например, надеть перчатки и аккуратно вынести стол?
– Это же место преступления!
– Когда же вы вызовете полицию?
– Сейчас всего-то полдесятого утра, – сказал хозяин. – Вызовем. Посиди. Будешь чай?
Они разговаривали в его кабинете: Серёжа, съёжившись в пижаме, стоял у приоткрытой двери, а хозяин глядел на него с огромного кресла. Пели птицы, в стёкла било воскресное солнце – словно и не было хмурой октябрьской ночи, после которой Серёжа едва стоял на ногах. Он помнил, что не спал, а только несколько часов куда-то падал.
– С чего ты озаботился домашкой ни свет ни заря? – спросил хозяин и щёлкнул кнопкой на чайнике. – Садись куда-нибудь. Твою бабушку помянем.
Серёжа прошёл вперёд и присел на край согретого лучом дивана. Положил ногу на ногу, запахнул кофту. Он шёл сюда готовый на многое, но стоило ему пересечь порог и сказать несколько слов, как вся его решительность пропала, споткнувшись о спокойные глаза хозяина. Теперь, пока ждали кипяток, он совсем не мог поднять головы. Хозяин крутил ручку и с любопытством на него посматривал.
– Грустишь из-за неё?
Серёжа сказал: да.
– Она оставила тебе какие-то деньги?
Он неопределённо кивнул и добавил, что заплатит за следующий месяц.
– Да нет, я всё понимаю. Я не с этой целью спрашивал. А много денег?
Много. Когда он приехал в Дымск прощаться с бабушкой, тётя Рита – бабина младшая сестра – показала ему завещательное распоряжение по вкладу. Всё тебе, но сколько документов нужно, сказала она и улыбнулась одними губами; застывшие глаза за ними не последовали. Осталась машина, осталась большая квартира. На вступление в наследство по закону давалось полгода, и ожидание бюрократической каши, о которой Серёже то и дело напоминали родственники, топтало и давило его, словно он был мягкий, подгнивший плод. Теперь к этому прибавился стол, который он не крал и никуда не бросал.
Хозяин