сказал:
– Знаешь, Тие, мне кажется, я просто не смогу. Я не смогу ее отпустить.
Мама ответила:
– И я тоже.
Я стала проводить в тихом чреве кладовой еще больше времени.
В апреле моего старшего брата Сэйтиро взяли на работу на государственную железную дорогу. Когда он получил свою первую зарплату, мы отметили это событие праздничным блюдом сукияки[9]. Все собрались за столом для пиршества. Папа заставил и меня выйти к ужину из кладовой.
Обычно перед едой папа произносил небольшую речь. Он перечислял важные события дня и отмечал наши достижения – например, успехи в учебе.
В тот вечер папа поздравил брата с тем, что тот стал самостоятельным.
– С этого дня ваш брат Сэйтиро начинает вносить свой вклад в содержание семьи. Теперь он взрослый. Я надеюсь, вы, дети, возьмете с него пример. Когда вы начнете сами себя обеспечивать, думайте не только о себе, но и о других людях и делайте все для их благополучия и процветания. Вы понимаете, о чем я говорю?
Мы хором ответили:
– Да, понимаем. Поздравляем, Сэйтиро.
Папа сказал:
– Очень хорошо.
И мы начали есть.
Сидя у папы на коленях, я не могла дотянуться до горшка с сукияки.
– Папа, а как же я?
– Ой, я и забыл о Масако, – встрепенулся отец и стал кормить меня сам.
Родители пребывали в хорошем настроении. Я прожевала первый кусочек говядины, потом – второй и стала думать, какие они счастливые. И чем больше я думала, тем тише становилась и тем меньше мне хотелось есть.
– Не будет ли лучше мне отправиться в окия Ивасаки? – размышляла я. – Но как это сделать? И как туда добраться?
Надо было придумать план.
Одним из моих любимых развлечений был наш ежегодный выход в город во время цветения сакуры. Поэтому я попросила родителей:
– А давайте пойдем смотреть на цветущие вишни? А потом зайдем в окия Ивасаки.
Никакой связи между этими двумя пунктами не было. Обычно мы устраивали пикник под деревьями, растущими вдоль канала, буквально в нескольких шагах от дома. Однако вид, открывавшийся с нашего берега, теперь не казался мне достаточно красивым.
Папа тут же согласился:
– Тие, давай запланируем выход в город, чтобы полюбоваться сакурой.
– Чудесная мысль, – ответила мама. – Подготовлю все для пикника.
– Но когда мы посмотрим на вишни, то сходим в окия Ивасаки, хорошо?
Родители знали, какой упертой я могла быть, стоило мне только вбить себе что-то в голову. Папа попытался меня отвлечь.
– Думаю, после вишен мы посмотрим Мияко Одори[10]. Как тебе кажется, Тие, ведь это куда интереснее? – обратился он к маме.
Но я не дала ей ответить:
– После вишен я пойду в окия Ивасаки. Я не хочу смотреть Мияко Одори!
– Что ты такое говоришь, Масако? – спросил отец. – Скажи, зачем тебе идти в окия Ивасаки?
– Потому что мне надо туда пойти, – заявила я. – Тогда та тетя перестанет так гадко