просто холодно, от этого не умрешь, – говорит он себе. – Ночь пройдет, встанет солнце, наступит день. Лишь бы ползучих насекомых не было. Ползучие насекомые – это чересчур».
Он засыпает.
Просыпается спозаранку, все затекло и ноет от холода. Поднимается гнев. Зачем это бессмысленное страдание? Он выползает из-под навеса, добирается до двери, стучит – сначала осторожно, потом все громче и громче.
Наверху распахивается окно; лицо девушки едва различимо в лунном свете.
– Да? – говорит она. – Что-то не так?
– Все не так, – говорит он. – Тут холодно. Пожалуйста, впустите нас в дом.
Долгое молчание. Затем:
– Подождите, – говорит она.
Он ждет. Затем:
– Вот, – говорит ее голос.
К его ногам падает какой-то предмет: одеяло, не слишком большое, сложенное вчетверо, из какого-то грубого материала, пахнет камфарой.
– Почему вы с нами так обходитесь? – кричит он ей. – Как с грязью?
Окно хлопает в ответ.
Он заползает под навес, обертывает одеялом себя и спящего ребенка.
Его будит птичий гвалт. Мальчик все еще крепко спит, отвернувшись от него, кепка под щекой. У него вся одежда отсырела от росы. Он вновь задремывает. Открыв глаза в следующий раз, он видит над собой девушку – та смотрит на него.
– Доброе утро, – говорит она. – Я принесла вам кое-что на завтрак. Мне скоро уходить. Когда соберетесь, я вас выпущу.
– Выпустите?
– Дам вам пройти через дом. Пожалуйста, побыстрее. Не забудьте занести в дом одеяло и полотенце.
Он будит ребенка.
– Давай, – говорит он, – пора вставать. Завтракать.
Они мочатся в углу дворика, бок о бок.
Завтрак – опять хлеб и вода. Ребенок презрительно отказывается от пищи; да и сам он не голоден. Он оставляет поднос на ступеньке нетронутым.
– Мы готовы, – кричит он.
Девушка выводит их через дом на пустую улицу.
– До свиданья, – говорит она. – Можете вечером прийти опять, если понадобится.
– А что же комната, которую вы обещали в Центре?
– Если ключ не найдется или комнату уже заняли, сможете переночевать здесь. До свиданья.
– Минуточку. Вы не поможете нам деньгами немного? – Так побираться ему еще не приходилось, но он не знает, к кому еще обратиться.
– Я сказала, что помогу вам, но не сказала, что дам денег. За этим вам нужно идти в контору Asistencia Social. Можете доехать на автобусе в город. При себе имейте путевые книжки и подтверждение проживания. Тогда сможете получить подъемные. Или же поищите работу и попросите аванс. Меня сегодня утром в Центре не будет, у меня встреча, но если придете и скажете, что ищете работу и хотите un vale, они поймут, о чем речь. Un vale. Сейчас мне уже нужно бежать.
Дорожка, по которой они с мальчиком идут через парковую зону, оказывается не той, и когда они добираются до Центра, солнце уже высоко. За стойкой «Trabajos» – женщина средних лет,