анатом подружился прошлой осенью в колхозе. Да и занятия с ними проходили обычно весело. Забавный хоккеист Миша Соснихин, маленький гимнаст Миша Ячек и ворчливый легкоатлет-десятиборец Миша Шумкин не давали соскучиться и вовсе.
– Миша, возьми проксимальное прикрепление, а не дистальное, – просил Лысков Шумкина, пробовавшего разглядеть мышцы, фиксирующие лопатку. Соснихин, думая, что это ему, тут же откладывал в сторону макет таза и брал части грудной клетки.
– Да нет, Миша, это я не тебе и не про кости, – поправлял учитель хоккеиста, и советовал: – А стернум лучше поставить правильным концом. Тогда ты поймёшь, что вилочковая железа прячется как раз за мечевидным отростком.
Ячек с удивлением крутил в руках пинцет, пробуя взять его то ближе, то дальше, а в результате роняя.
– Миша, это же не тебе сказано. Ты продолжай отделять брызжейку от брюшины.
– Палстиныч, здесь нет брюшины, – заверял Шумкин, разобравшись с прикреплениями мышц плеча.
– Шумкин, и слава богу, что брюшины нет на спине. Кстати, Миша, скажи нам, где она находится.
– Я? – взвизгивал Соснихин, кое-как вставив рёбра в предназначенные им отверстия грудины, – за что, Палстиныч?
– Да при чём тут ты, если речь идёт о животе? Миша, ты видишь вон ту полупрозрачную серозную оболочку, тонкую и блестящую. Оттяни её.
Ячек, убедившись, что смотрят на него, изо всех сил тянул что-то из Борюсика. Так впервые назвал анатомическое тело для опытов старшекурсник Галицкий, в результате имя сопровождало труп уже четвёртый учебный сезон.
– Серозная – это серая?
– Ячек, серозная – это плотная и выстилающая полые органы. Кстати, назови мне, Миша, какие из них ты знаешь?
– Я? – теперь уже ворчал Шумкин, складывая одно на другое волокна трапециевидной мышцы.
– Да хотя бы ты! – сдавался Лысков.
– Палстиныч, нет такого вопроса в билетах, – качал Шумкин головой.
– Точно нет, – уверял Соснихин.
– Пастилныч, ночно тет, – Ячек отпускал вытянутую ткань и тёр затёкшую шею. Работать в анатомке было даже тяжелее, чем держать «крест» на гимнастических кольцах. Такая уверенность возмущала Павла Константиновича. Откуда и кто мог знать, какие вопросы профессор может всунуть в экзаменационные билеты? И вообще, что это за метод обучения, когда пробуешь запомнить только схему ответа, а не понять принцип строения!
– Так вы знаете, в чём разница между брюшиной и брыжзейкой? Или для вас это одно и то же? И к какой стенке крепятся полые органы брюшной полости? И почему они полые?
– Потому, что они пустые, – радостно кричал Соснихин, выхватив из серии вопросов самый простой.
– Голова у тебя, Миша, пустая, – Лысков вздыхал. Три тёзки вторили его разочарованию вздохом ещё более глубоким, и всё приходилось начинать сначала. И про то, что полые органы позволяют