виделись. Посидите в мужской компании. Поговорите по душам. Я все приготовила. Побросайте потом посуду в раковину. Приду с утра, уберу. Хорошего вечера!
Какое общение? Если ты уходишь. Посмотри, как станет тихо. Посмотри, что случится.
Выйди за дверь и прислушайся. Все имеет смысл только, когда ты здесь.
Что мы будем делать в этом большом доме, когда ты уйдешь?
Остался лишь запах цветов в прихожей. Как эхо.
Она ушла туда, где была жизнь. Воздух. Смех.
Она унесла все. Больше, чем у него было. Выключила свет. Словно дом выдохнул и застыл. Со всеми своими атрибутами, мебелью, книгами и пластинками, масками и другими мужскими игрушками. Задышал старой холостяцкой машиной. Все наслоения трех поколений застыли и замерли. Почти нелепо. Как драгоценные камни на дряблой старушечьей шее.
Хотелось кричать. Включить музыку на полную громкость. Грохнуть вазой об пол. Сделать что-нибудь, чтобы прогнать эту тишину. Чтобы стены задрожали. Чтобы встряхнуть хоть ненадолго это ужасную кому. Это оцепенение. Эту потерянность.
Словно смотришь из окна на поднимающийся гриб ядерного взрыва и понимаешь, что бежать некуда. Нет смысла. Все и так решено. Потеряно. Перечеркнуто.
Лучше бы она и не появлялась вовсе, чем выстужать внутренности этой громадины. Одним своим отсутствием. Как будто старого пса бросили подыхать на пустыре. Не дали дожить свои последние дни на знакомом месте.
Неужели он будет умирать так каждый вечер? Зачем проходить через эту клиническую смерть? Возвращаться к жизни и снова пищать ровной линией.
Разговор с отцом не клеился.
Да, все ок. Прилетел без проблем. Да, встретил. Привез. С чемоданами помог.
Школу закончил неплохо. Мама в порядке.
Он и не ожидал ничего другого. Но сегодня было хуже, чем обычно.
Он получил надежду. И потерял.
Не удержал. Отпустил.
Опять чувствует себя виноватым.
Она тебе понравилась? Милая, правда? Хозяйственная, культурная. Отлично готовит. Мне не нравится присутствие посторонних в доме. Ты знаешь. Но, она вписалась. Сразу. На сто процентов. Согласен? Своя. Путевая. Компанейская.
У папы по-другому не бывает. Все четко. С первого раза.
И красотка. Фигура что надо.
Верно?
Вот и все слова, чтобы рассказать о ней.
А ты? Думал. Подбирал. Сочинял.
Пацан.
Отец говорил, но он не слышал и половины. Дыхание упало камнем. Грудь сдавило ожиданием.
Все было потеряно. Нет ни завтрашнего дня, ни звездного неба за окном, ни мягкой южной ночи.
Я вижу, ты клюешь носом. Давай в душ и спать. Вещи разберешь завтра. Не к спеху сейчас. Селин тебе поможет. Я сказал ей, чтобы пришла пораньше.
Он только и услышал, что ее имя. И что она придет завтра. Пораньше. Утром.
Надо быстрее лечь спать, чтобы ночь закончилась.
Ночь. Его любимое время.
Нет. Уже не любимое. Если оно отделяет его от встречи с ней.
Темная река, которую надо переплыть.
Как можно быстрее. Ныряй, давай.
Он