все примерно то же самое.
Он спит в наушниках. Не выходит из комнаты до утра. Он знает, что утром они снова будут в квартире вдвоем. Главное, не торопиться. Дать время.
Отлежаться. Отсидеться.
Умный мальчик. Почти взрослый.
Потом можно думать, что гость ушел еще с вечера.
Мама собирается на работу. Торопится.
Один раз он застал ее на кухне. С сигаретой в руках. В халате. С непричёсанными волосами. Она никуда не спешила. Лицо было повернуто к окну. Цвета серого неба. Мокрого неба. Постаревшее.
Похожа на сломанную куклу. Забытую в холодном углу. Как-будто одиночество просочилось в дом, пока он спал.
Дэну стало страшно. Он пришел домой поздно. В тот день.
Боялся встретить ее в той же позе.
Надо ей помогать. Быть мужчиной в доме.
Не тормози!
Он считает маму красивой. Ему стыдно, что в последнее время он смотрит на нее глазами мужчины. Подмечает то, что не замечал раньше. Ему попадается мамино белье, чулки. Четырнадцать лет. Скоро пятнадцать. Он гонит от себя ужасные мысли.
Он злится на мужчин, что приходят к ним в гости. Мама после них становится другой.
На время. Короткое или долгое. Но, другой.
Как город после дождя.
Его пугают тени мужчин в их квартире. В глазах мамы.
В ее голосе.
Дэн боится ее потерять. Эгоист!
Он не хочет делить ее внимание с другими. Приходящими. Временными.
Он пишет об этом в своем дневнике. Но и там не все.
Ему не хочется уезжать на каникулы. Не хочется оставлять ее одну.
Через три месяца они могут не узнать друг друга.
Потерять что-то важное.
Она готова к этому? Она этого хочет?
Что дальше?
Когда ты повзрослеешь, наконец?
В аэропорту его встречает водитель. Отец, как обычно, занят.
Дэн может поездить по магазинам. Купить себе, что хочет.
Деньги есть. Потом домой.
Времени навалом. Ты же только прилетел. Все каникулы впереди. Пользуйся!
Мальчик не может думать о покупках. Он пишет маме, что долетел. Она отвечает коротко.
Отлично. Целую. Хорошего отдыха. Пиши.
Они уже не волнуются за него.
Взрослый. Четырнадцать лет. Мужик. Сам разберется, если что.
Все будет в порядке.
Он знает это и злится на себя.
А что ты еще хотел? Чтобы с тобой нянчились с утра до вечера? Распустил нюни. Размазня. Здесь у тебя такой же дом, как и там. Три отличных месяца. У многих нет такой возможности. Нет того, что есть у тебя. Ну и что, что они в разводе. Зато, есть. Родители. Оба. Полный комплект. Ты у них один. В школе полно ребят, у которых только мать. Или только отец. Или, вовсе, живут с бабушкой и дедушкой. Или с кем-то одним из них. Они не ездят на юг.
Самому не противно ныть?
Он добивает себя всю дорогу. Мучает, копается. Получает удовольствие. Препарирует. Вытаскивает на свет божий все, что считает своими слабостями.
Их у него много. Он все рассовал по папкам. Пронумеровал. Расклеил ярлыки. Разложил по полочкам.
Кунсткамера уродцев.