сын, – взволнованно выпалил я, – мой пропавший сын! Я только что его видел.
И только тут до меня вдруг дошел смысл собственных слов – мне будто дали под дых. Сидевший за столом полицейский окинул меня усталым взглядом.
– Ваш сын, – медленно произнес он.
– Да, мой пропавший сын. Я только что его видел, – тупо повторил я.
Я показал пальцем на улицу, где все еще слышался гул толпы.
– Там, на демонстрации. Я видел его. Он был с какой-то женщиной. Я не знаю, кто она такая. Пожалуйста, помогите мне…
Полицейский жестом руки остановил меня, и только тут я сообразил, что говорю взахлеб, в голосе звучала паника, я задыхался.
– Подождите минуту. Ваш сын… Как давно он пропал?
– Пять с половиной лет назад. Ему сейчас должно быть девять.
– А при каких обстоятельствах он пропал?
– Это случилось в Танжере. Послушайте, у меня сейчас нет на это времени. Мы должны что-то сделать, пока еще не поздно его найти.
– Пожалуйста, говорите потише, мистер?..
– Потише?.. Лонерган. Гарри Лонерган.
– Лонерган, – неторопливо повторил полицейский и аккуратно записал мою фамилию.
Я следил за ним с нарастающим нетерпением. Его безмятежность бесила.
– Ваш адрес?
Стараясь держать себя в руках, я терпеливо продиктовал ему свой адрес, ни на минуту не забывая, что мой сын уходит от меня все дальше и дальше.
– А вы подавали заявление о пропаже сына, мистер Лонерган?
– Вы не могли бы по рации передать его описание? Сегодня ваши парни расставлены по всему городу. Кто-нибудь из них его обязательно заприметит.
– Минуту. – Полицейский бросил на меня холодный взгляд, повернулся и исчез в кабинете.
Дверь за ним захлопнулась, а я остался в приемной, снедаемый волнением и сходя с ума от нарастающей паники.
Под кончиками пальцев я вдруг ощутил шершавую, зернистую поверхность прилавка. Позади меня в очереди люди раздраженно шаркали ногами и тяжело, возмущенно вздыхали. Но мне это было безразлично. Я лишь старательно сохранял спокойствие, пока наконец дверь кабинета не открылась и из нее с папкой в руке не вышел полицейский.
– Значит, так, – неторопливо проговорил он и бросил на меня непроницаемый взгляд, – вы говорите, что ваш сын пропал в Танжере.
– Да, это так.
– И вы уже раньше к нам обращались. В вашем деле говорится, что исчезновение вашего сына совпало с землетрясением.
Он окинул меня холодным, неприязненным взглядом.
– Послушайте, я знаю, что вы думаете. Я знаю, что есть предположение, будто в ту ночь он погиб, но тело его не было найдено, и только что, меньше получаса назад, я его видел. Своими собственными глазами. Он был живой. Он посмотрел на меня, и я понял…
Мой голос сорвался. Во взгляде полицейского сквозили недоверие и жалость. Я знал, что именно он прочел в этой папке. Знал, что они написали в ней обо мне. Я столько раз приходил к ним за эти годы. Полицейский просто-напросто