это не нравится. Поняв, что ничего хорошего не будет, я сказал, что не могу писать сценарий, поскольку здесь нет людей, с которыми я обычно советуюсь. Меня спросили, а кого именно я хотел бы вызвать? Я назвал три фамилии: Евгений Леонов, Андрей Петров и Виктория Токарева. Мне сказали: «Нет проблем! Если они согласны, мы их вызовем». И действительно, через две недели прилетела делегация из Советского Союза во главе с генеральным директором «Мосфильма» Николаем Трофимовичем Сизовым. И был в делегации только Андрей Петров, потому что других не нашли. Андрей спрашивает:
– А меня-то ты зачем вызвал?
– Просто так, – говорю я. – Ходи и смотри на Рим.
Предприняв еще несколько безуспешных попыток что-то сделать, я сказал: получается так, что главный актер и режиссер не могут найти общего языка. А поскольку в данном случае главнее актер, то режиссер должен уйти с картины. Поэтому я эту картину снимать не буду. Все обрадовались, что я ухожу (хотя для приличия и сказали: «Ах, как жаль!»), потому что я не соглашался ни на что и проявлял редкое упрямство. А там же надо слушаться… Словом, я действительно обрадовал всех.
И вот мы собираемся в обратный путь. Перед отлетом Андрюшку заинтересовал в газетном киоске журнал «Плэйбой». Он спрашивает меня, слегка заикаясь:
– Как ты думаешь, а вот это – п-п-порнография?
– С чего ты взял?
– Ну как же, тут – голые.
– А ты депутат Верховного Совета, тебя никто обыскивать не будет. Так что бери.
Он топчется, не решается. В общем, кончилось тем, что я купил этот журнал и подарил ему.
Прилетаем в Москву. Ну, а поскольку генеральный директор «Мосфильма» Сизов – бывший начальник милиции Москвы, его встречает у трапа начальник таможни – генерал-лейтенант Наумов. И он говорит:
– Пока вещи ваши выгружают, пойдем выпьем у меня кофе.
И пошли мы к начальнику таможни кофе пить. Там у него – целый музей: кто чего везет.
– А че везут? – интересуется Сизов.
– Да в основном порнографию, сволочи, – отвечает ему Наумов. Вижу, Андрей начинает бледнеть. А я-то уже и забыл про этот журнал. Спрашиваю у главного таможенника:
– А как вы выясняете, кто что везет?
– Ну, иногда мы располагаем предварительными сведениями, а часто помогает интуиция. Вот у меня есть полковник Кит. Если он скажет, что такой-то человек везет порнографию, пусть это будет хоть американский посол, но это значит, что у него наверняка что-то такое есть. Сейчас я его вызову и вас с ним познакомлю.
Я смотрю, Андрею совсем стало плохо оттого, что у него сейчас найдут «порнографию». Я говорю:
– Андрей, дай сюда.
Он передает мне журнал, и я обращаюсь к Наумову:
– Вот попросил Андрея, и он купил мне этот журнал, поскольку он депутат.
Наумов оживился:
– О, вы интересуетесь? Так возьмите! У нас этого добра килограммов двадцать…
Так вот неожиданно все повернулось.
На один из юбилеев я прислал Андрюше телеграмму с просьбой писать для Эльдара Рязанова немножечко похуже,