выбрать кого-то…
– Я не хочу никого выбирать, я хочу всех…
– Но так не получится, понимаете…
– Бегите… да бегите же!
– К-куда?
– Куда угодно, пока они вас не подстрелили! Видите, все целятся… так что бросайте что-нибудь, скрипку там, или шахмату, или часы, или…
«…убит при попытке остаться самим собой…»
…он перечитывает строки в книге, на страницах которых сидит Букбург, поправляет струны, в нотах которых поселилась Виолия, думает, где там в часах прячется Таймбург. Садится в туристический автобус, едет по бесконечной пустыне, – может, еще увидит что-нибудь на горизонте…
КОФЕ В НАРИСОВАННОЙ ЧАШКЕ
…вот так, совсем хорошо, себе настоящий кофе в настоящей чашечке, а мне и нарисованная сойдет, вот так, значит…
Ворчу, понимаю, что грех мне ворчать, в былые времена люди вообще не знали, кто их автор, а тут автор и в гости пригласит, и чашку кофе предложит, правда, нарисованную, ну да и правда, зачем мне настоящая, когда я сам ненастоящий…
– Что же… чтобы вы жили…
Он никогда не говорит – чтобы жила ваша история, он говорит – чтобы жили вы.
– …чтобы жили вы… вы должны страстно чего-то хотеть… и не менее страстно этого добиваться… вот вы… чего вы хотите?
Хочу сказать про настоящую чашку кофе, тут же спохватываюсь, вряд ли это то, ради чего готов отдать жизнь…
– М-мм… я даже не знаю.
– А кто знает?
– Простите великодушно, но автор, это вы, и кому как не вам…
– …ну что вы, это вчерашний век, если не позавчерашний, – для чего я спрашивается, вас создавал, если буду все решать за вас… нет уж, вы сами подумайте…
Фантазия рисует уютный особняк на окраине старинного городка, и обязательно с видом на лес, – та же фантазия тут же подсказывает мне не то прогнившие, не то недостеленные полы, тучи комарья по вечерам, какую-то смертную скучищу. Из такого городка наоборот все рвутся, а я… Нет, ну когда мне будет лет девяносто, мне, может, и понравится домик на окраине, если мне тогда вообще что-то будет нравиться…
Мечты подкидывают какой-то навороченный летучий корабль, что-то на основе не то дирижабля с часовым механизмом, не то не пойми чего, пусть там будут каюты из чистого золота с красным деревом, только кто все это чинить будет… а пусть я, могу же я у автора попросить себе гениальность… или нет, как-то не хочется мне вскакивать в три часа ночи и на нестерпимом холоде натягивать какие-нибудь там стропы в облаках высоко в небе…
Деньги… много денег… и что дальше с этим – много денег, м-м-м… э-э-э-э…
– …нужно что-то такое особенное, – не выдерживает автор.
– М-м-м… власть над миром…
– …слишком банально…
…даже не договариваю, что мне эта власть над миром даром не нужна.
А что, если…
Спохватываюсь.
– …вы говорите, что я должен потерять что-то очень ценное для себя…
– Совершенно верно.
– …а потом пытаться его вернуть…
– Именно так.
– Что же… –