крутят катушки два бобинника "Союз", рядом в стойке установлены сразу пять кассетников. "Вилма", читаю название. Здоровенные, массивные. Сразу видно, что дорогущие.
Из мебели только потёртая старая софа вдоль одной из стен и сильно подранное крутящееся кожаное кресло. В нём сидит лохматый субъект с буйной кустистой бородой в оранжевых наушниках-ракушках. Он медитативно качает головой, что-то подкручивая время от времени на небольшом микшерном пульте.
Кэт чмокает его в макушку. Субъект подпрыгивает от неожиданности.
– Нельзя так пугать, – заявляет он.
– Ты тут совсем одичаешь, – говорит Кэт, – людей он боится. Познакомься, это Алик.
– Мишаня, – тянет мне ладонь бородатый.
Его глаза за стёклами толстых очков кажутся очень добрыми. Такое почему-то случается с близорукими людьми. Иное расположение зрачка, что ли. Такое чувство, что они любят весь мир. А на самом деле не видят нихрена.
– Почему не Майк? – удивляюсь.
Коренастый Джон недовольно морщится, словно очередной мой камень прилетел именно в его огород.
– А нахрена? – пожимает плечами бородатый.
– Мишаня у нас "цивил", – смеётся Кэт, – клубный работник и подпольный дискотетчик.
– Бывший клубный работник – поправляет Мишаня, – видал я в гробу всю эту колхозную самодеятельность.
– Вот вам есть о чём поговорить… – тут же влезает Джон.
– Ты в районе работал? – тут же спрашиваю я.
– Ага…в……… Жопа мира.
Надо же, не то, чтобы по соседству, но и недалеко.
– Не рассказывай, – говорю, – я с Берёзова.
– Сосед! – Мишаня хлопает меня по плечу.
Контакт установлен, я в этой компании почти свой.
– Надо Алексу сборник записать, – говорит Кэт.
Бородатый смотрит на счётчик у бобинника, с которого сигнал идёт сразу на пять источников. Да у них тут почти фабричное производство. Денег вложено дохрена. Не удивлюсь, если на эту технику "Жигули" купить можно.
– Минут десять осталось, – говорит Мишаня. – А что записывать? Диско? Или "Ритмы Советской эстрады"?
– Вот, я накидал на бумажке, – протягиваю сложенный тетрадный лист, на котором я заранее изложил все свои хотелки. – У вас всё это есть, я уточнил.
– Кэт? – Мишаня умоляюще смотрит на босса, – это ведь каждую отдельно искать… это время займёт…
– Не бухти, – говорит девушка, – он наш товар спас. Надо отблагодарить. – Она берёт листок в руки и говорит, – заодно мастер-копию сделаешь и будешь ещё один сборник писать. Толково всё подобрано… сечёшь.
– Тебе на какую кассету писать? – спрашивает Мишаня.
– В смысле? – не понимаю его.
– На "фирму" или на простую? – он вытаскивает две коробочки. В одной никогда не виданная мне кассета AGFA, в другой слегка знакомый Maxell.
– Ого что у вас есть!
Они действительно сумели меня удивить. Я про такие кассеты слышал только в 90-е. Но толком их не