Павлов на вид мерз, одетый в тонкую снежную шапку и накидку. Женщина – нет. Я шла кое-как, оскальзываясь на свежем льду бывших луж. Он был почти не тронут, теперь мои сапожки-шпильки прострочили на нем очереди неровных отверстий в обрамлении трещин.
В приемной сонно сидела ординаторша, бубнил телевизор, в него вперила глаза похожая на сову гардеробщица. Я вдруг почуяла мерзкое детское больничное волнение, где-то в коридоре прогрохотала по явно неровной плитке тележка.
«Ух, хух. Ну давайте уже одежду, девушка».
Это вывело меня из оцепенения. Тетка повесила мой бежевый тренчик в сторонку от насупленного ряда курток и дутых пуховиков. Молодая, но бесцветная ординаторша со стянутыми в пучок волосами что-то царапала в блокноте, ее лицо так же надежно было стянуто, оставляя тонкие губы и резак глаз. Темное стеклянное забрало спасло меня от полосующего взгляда, взглядом-рикошетом царапнуло по выглянувшему из рукава пентаклю Соломона. Короткий диалог, где ложь и игра, я – корреспондент независимого издания, она – должностное лицо. Вкрадчиво шелестя, ползет иностранная купюра.
Третий этаж, палата 166. Краем глаза я заметила в блокноте сплошь нелепые завитушки и каракули. Галактики и абракадабра вместо слов.
В слабо освещенном коридоре моргала лампа, я бестолково тыкалась во все двери в поисках лифта. Заперто, заперто, заперто, открыто.
Запах кислого растворимого кофе и взгляд человека в белом, отраженный блеск металлических инструментов, их звук, запах. От него заныли зубы. Я закрыла дверь быстрей, чем требовалось.
Найденный лифт со скрежетом пополз вверх, иногда запинаясь, ехавшая со мною старушка шептала молитву.
Травматология. Там оживленно сновали безразличные и веселые медсестры, мужчина на костылях проковылял мимо меня к сортиру.
Палата 166. На кровати под белым одеялом лежала невысокая блондинка с перепутанными густыми кудрями и бескровным лицом. Она смотрела куда-то мимо меня, куда-то не здесь. На шее ее красовался бинт с бурым пятном и вкраплениями черного, я похолодела, на руке же – растрепанная повязка, левой она безвольно пощипывала их обе, теребила медленными, выморочными движениями.
Вдруг в мой локоть вцепилась мужская рука, сильная, но тонкая. Я подавила вскрик и прижала к лицу темные очки.
«Вам незачем здесь быть, больная в состоянии шока, перевозим в психиатрию. А вы хоть и журналист, но посторонняя… Нехорошо… Пойдемте… Ну же».
Я не могла сопротивляться и поймала пустой взгляд укушенной, вдруг промелькнувший невероятной тоской.
Врач, сухощавый и невысокий, с задумчивыми непроницаемыми глазами вел меня все так же, под локоток, точно клещами из полированной стали, а не пальцами. Он что-то вещал снова о шоке, необходимости покоя, консилиумов, реабилитации, лоботомии, может быть.
Вкрадчиво и настойчиво говорил, мягко выталкивая своим голосом меня по неизвестным коридорам, сумрачным, полным старых инвалидных кресел, рядов пыльных каталок, комков странно бурого