«Наша квартира». И не так уж важно, где она – ближе к Омскому тракту, к центру города, к стадиону… В Омске неважно, где квартира: в нашем городе нет «золотых треугольников», нет и серебряных, бриллиантовых…
– А у нас есть.
– Знаю, Валерий Александрович! Очень даже знаю! Мне и Дарья, жена моя, говорит: «Давай, Глеб, в центр города переедем – там хорошо, там красиво!» А я отвечаю: «Не надо». Потому что в центре дорого и сложно. А я не люблю, когда дорого и сложно.
– А я люблю.
Коломиец кивнул и еще какое-то время копался в компьютере. А я думал: «Почему родители называют ребенка Глеб? Это же созвучно с “глыбаˮ и “глупˮ…»
– Раньше вы с женой много путешествовали, а потом перестали. Почему?
– Денег перестало хватать.
– Вы где-то работаете?
– Нет.
– А она работала?
– Нет.
– Чем же вы оба занимались?
– Ну… путешествовали.
– Пока денег хватало?
– Ну да, – не подобралось ничего более подходящего, чем «вторая московская».
А что я должен был сказать? «Тратили деньги, откуда-то поступающие Юле, пока те не перестали приходить»? «Просыпались в двенадцать, до двух лежали в кровати – спорили, в какой ресторан пойти, смотрели сериалы»? «Так и не договорившись про ресторан, заказывали суши в ближайшем “Мия закиˮ»? «Изучали карту Южной Америки, решая, куда поедем в следующий раз»? Мы представляли ЮА телом человека. Аргентина была желудком, Чили – как пенис, Бразилия – самая большая, – спина и плечи, Перу и Колумбия – части лица. Колумбия должна была быть лбом, но мы решили, что ей больше подходит нос, а для Перу и Эквадора – рот и подбородок.
Нам очень нравилось в Перу: может быть, потому что мы побывали там в самом начале отношений – в «медовый месяц». Проехали от столицы Лимы вниз к океану, через пустыню и серые земли кечуа, к побережью Манкоры – раю серферов, а дальше – в настоящую сельву к шаманам. За два года мы объездили всю Южную Америку, кроме Венесуэлы: там были то государственные перевороты, то военные конфликты. А потом перевороты и конфликты начались в наших отношениях…
Венесуэла на карте была сердцем. Большим, но не таким, как его рисуют на открытках, – а как настоящим. В настоящем «сердце» мы так и не побывали.
– Вы ей звонили?
– Что?
– Вы звонили своей жене?
– Да, много раз.
– И?
– Телефон недоступен.
– Недоступен, выключен или не в сети?
– Не обслуживается… – я не знал, к какой именно категории относится это «не обслуживается».
– Странно!
– Что именно?
– «Не обслуживается» – это значит, что она не пользовалась сим-картой больше трех месяцев. Это ее номер? – Коломиец назвал номер Юли.
– Да.
– Да, вижу по базе, что не обслуживается. А последний раз был активен… Так, когда вы в последний раз видели жену?
– Две недели назад.
– Точно?
– Ну… да. Точно.
– При каких обстоятельствах?
– Встретились во дворе.
– И