свои благословения и проклятия в стихотворной форме. В конце концов, человека, который умел излагать свои порицания в песне, в Исландии и почитали и боялись, называя kraftaskald или äkvoedaskald77 (то есть «скальд силы или заклятий», прим. пер.). Но мы должны быть осторожны, чтобы не спутать культовые формели с непонятными иными заклинаниями. Хотя германцы также были знакомы с заклинаниями отдельного магического языка (см. Hocuspocus), их исходное отношение к нуминозному миру слов было ближе всего к отношению, которое мы встречаем у иудеев. Согласно последним, слово в своем первичном виде было самим Богом. Северные племена Европы также не утратили связи с чистым, неискаженным словом; поэтому им не нужно было искать обходные пути, чтобы ощутить силу слова. Они знали, что не только странные, загадочные слова, но и те, которые сохраняли свой смысл без изменений, были наделены силой и имели очень реальный эффект. То, что они обозначали, воплощалось в реальность; тот, кого они задевали, был осужден и наказан словом. Так и заклинания-формели состояли из слов, которые исходили прямо из сердца и выражали самые искренние пожелания – чисто и без прикрас. Люди пили за умерших и богов, тем самым заручаясь поддержкой обозначенных сил. И дух богов и предков насыщал употребляемый при этом напиток – без всякого колдовства.
Фагрскинна («Красивая кожа», сага, прим. пер.) упоминает в списке богов Тора; Снорри – Одина, Ньордра и Фрейра. Можно предположить, что викинги поднимали свой рог в честь Одина, бога войны и победы, а крестьяне в первую очередь обращались к Тору, который был для них особым богом и к которому обращались, когда возделывали землю. Полную чашу во имя Одина пили до тех пор, пока не приходил дух конунга («til sigirs ok rikis konungi sinum»), а чаши Ньордра и Фрейра ходили по кругу до тех пор, пока не появлялся фрётар – достаток – то есть «пока не будет довольно» («til ars ok fridar»)78. Таким образом, обращаясь к божественной воле и одновременно не утратив своего прямого магического характера, формель становится классическим примером «силы молитвы», о которой так много писал Хайлер79. Здесь мы имеем дело с истинно германским менталитетом. Во взглядах германских народов магия и молитва сливались в своем воздействии; они знали, что не только магическая молитва, которая требует точного произнесения, фиксированного ритма и вербализации соответствующего имени, но и простая молитва может иметь власть над людьми и богами.
«Современные» люди не могут сознаться самим себе в своих самых горячих желаниях, потому что не видят никакой гарантии их исполнения. У наших предков таких проблем не было. Они говорили «Til ärs ok fridar» («За мир и достаток») – и этим они сказали всё, ничего не скрывая. Главное и вечно неизменное в крестьянской хозяйственной жизни не могло быть изложено более четко. В одном коротком, но содержательном предложении мы видим такое обобщение, что перед нашими глазами разворачивается суть всего развития человечества – от доисторических времен до наших дней. Именно то, о чем люди бронзового века