на кровать и стал гладить её по спине и голове. Постепенно плач утих и перешёл в горестные всхлипывания. Я сбегал на кухню и принёс стакан воды. К моему приходу Рита уже сидела на кровати и подперев руками подбородок покачивалась в такт одной ей слышимой мелодии.
– Рита, выпей воды. – Я поднёс стакан к её губам. – Хочешь, я схожу за мясом, – от того, что я представил себе этот поход, меня передёрнуло, как передёргивает от резкого холодного порыва ветра.
Стакан стучал о зубы пьющей Риты.
– Зачем… ты… спрятал… мясо? – она выдавливала слова вглядываясь только ей видимую точку в пространстве за моей спиной произнесла она.
– Рита, клянусь Богом, я не видел и не брал этого мяса.
– Не ври! – Она опять расплакалась, но уже тише. – Я принесла вчера кусок говядины и положила на нижнюю полку холодильника. Теперь там его нет.
– Рита, может ты что-то перепутала? Ты много работаешь – вот и приснилось, что купила мясо. Мы никогда не покупали мясо, мы всегда ходили в ресторан. – Я вспомнил, что мы не были ни в одном ресторане уже лет восемь.
Рита перевела взгляд с невидимой точки на меня. Она смотрела куда-то вглубь прошлого меня покрасневшими и опухшими от слёз глазами. Очевидно она, как и я, вспомнила, как давно мы не ходили никуда вместе.
– Мы не ходим в ресторан почти десять лет. И ты это прекрасно знаешь…
– А хочешь, пойдём в ресторан прямо сейчас?
– Какой ресторан утром?!.. И я не идиотка, и точно помню, что купила мясо! – Она замерла. Её поразила какая-то мысль. – И я тебе это докажу! У меня есть чек из мясной лавки!
Она кинулась в прихожую, что-то опрокинула по дороге и через несколько секунд вернулась со своей сумочкой.
Вывернув её прямо на постель, Рита ладошкой разровняла горку высыпавшихся на одеяло мелочей: ключей, скидочных карт, авторучек, косметических принадлежностей, перемешанных с прочим женским дрязгом.
Она выхватывала из раскиданного по одеялу поля чеки, подносила их близко к глазам, читала шевеля губами и раздражённо бросала на пол. Я увидел валяющиеся на полу очки, в которых она читала перед сном, но не решился предложить их ей. Я заметил в разбросанных по кровати безделушках полупустую пачку сигарет и зажигалку. Я всегда запрещал ей курить. Она перехватила мой взгляд – сигареты и зажигалка демонстративно полетели вслед за чеками. Я отвёл глаза и уставился на валяющиеся на полу бумажки. Из свесившейся ступни Риты на пол капала кровь – когда она бежала за сумочкой, порезала ногу об осколки.
– Рита, – позвал я.
– Что ещё?! – едва сдерживая себя она оторвалась от очередного чека. Я глазами указал на кровоточащую ногу.
– Отвяжись… – Она швырнула на пол проверенную бумажку и опять зашарила руками по кровати, расшвыривая содержимое сумочки. Но чеки кончились.
– Потеряла! Но я докажу. Я ведь платила по карточке? Да, я всегда плачу по карточке. – Рита выхватила из кошелька кредитку. – Сейчас мне точно скажут, где и когда