тебя.
– Сначала поговори с хозяйкой. Если ты откажешься, она попросит кого-нибудь ещё.
Старик согласно кивнул и вышел из сарая.
5.
Симамура всё же приготовила чай. Несколько минут Кисияма пил из фарфоровой чашки, а вдова терпеливо ждала.
– У вас получится? – не выдержав, спросила она. – Вы сможете, Кисияма-сан?
Похоже, она была напугана. Её руки без конца поправляли пояс из белого крепа, надетый поверх кимоно. Кисияма поставил чашку на стол и пристально оглядел вдову. Под его взглядом она как-то осунулась и покраснела, словно листья клёна осенью.
– Можно спросить вас, госпожа Симамура: почему вы на самом деле хотите избавиться от овцы?
– Что? – вздрогнула она. – Я же объяснила вам…
Кисияма поднялся из-за стола.
– В таком случае я вынужден оставить вас. Спасибо за чай.
Не успел он сделать и шаг в сторону двери, как госпожа Симамура вскочила со стула и бросилась на пол, прямо к ногам гостя.
– Нет, Кисияма-сан, не уходите! – кричала она. – Очень прошу вас: не оставляйте меня одну! Всё пропадёт!
– Да что пропадёт-то?
Он поднял вдову за плечи и вновь усадил на стул. По лицу госпожи Симамура текли слёзы, она утирала их тыльной стороной ладони.
– Она нападала на вас?
– Нет.
– Она… говорила с вами?
Женщина перестала плакать, удивлённо взглянула на него.
– Нет.
– Тогда, пожалуйста, объясните, в чём дело.
Вдова налила себе в кружку чай, трясущимися руками поднесла к губам и сделала несколько символических глотков.
– Я точно не знаю, в чём дело, – наконец проговорила она. – Просто в этом сарае происходит что-то странное. Не могу объяснить. Там что-то такое, чего раньше нигде и никогда не было. Что-то новое. Это началось, когда умерла первая овца. В тот же вечер я получила письмо от мужа. Это было обычное послание, в котором он рассказывал о службе, делился словами нежности и говорил, что скучает. Но в конце письма была странная приписка. Муж настоятельно просил, чтобы я больше никогда не смотрела на его фотографии. Ни при каких обстоятельствах. Иначе он может не вернуться. «Выбрасывать снимки не обязательно, – писал он, – можно показывать другим, но самой не смотреть».
Она прервалась ненадолго, вновь отпила из кружки.
– Затем скончалась вторая овца. И вновь я получила письмо от мужа. Теперь он просил, чтобы я собрала все медные предметы в доме и положила в один угол. Это очень важно, уверял он. Я сделала всё, как он просил, – сложила в угол все медные предметы и те, в которых не была уверена. Через месяц скончались ещё две овцы. На этот раз писем я не получала. Супруг перестал писать.
Вдова немного успокоилась, по крайней мере слёзы уже не бежали по её напудренным щекам.
– Почему вы думаете, что это связано с овцами? – спросил Кисияма.
Женщина посмотрела на него, словно опасаясь издёвки.
– Я не думаю, я чувствую.