До геморроя и седин. На одной должности. Ибо непокорный непокорен не человеку, но руководителю организации, который и дает нам рабочее место. Ощущай себя ничтожеством молча. Взгляд опусти! Опусти взгляд! Брюхом приземляйся на острые мечи сансевиерии! Усек? Разумеется! Хвост заячий поджал? То-то же!
– То-то же, сотрудник отдела эксплуатации! – поучительно размахивает указательным пальцем прибывшая из мезозоя начальница. – За опоздание полагается наказание! В назидание другим нарушителям! Согласны же? Согласны? А ну-ка соглашайтесь!
– Не соглашусь, елки-да-палки!
– Что? Что-о-о? Повторите-ка?
– Глубокоуважаемая! Если уж говорить начистоту, то все мы понимаем: прав не тот, кто истинно прав, – а тот, кто больше прав имеет.
– Экая мудрость от человека с низкой квалификацией! Из какого такого цитатника вы ее почерпнули?
– Из жизненного, елки-да-палки!
– В вашем жизненном цитатнике шаблоны объяснительных предложены? Нет? Тогда составьте их самостоятельно!
– Что сделать? Что-о-о сделать? Повторите-ка, моя вы до изморози совестливая командующая, с тщательно выскобленной нормальностью?
– Тьфу! – супится и гневается начальница. – Поменьше бы вы трепались – умнее бы выглядели!
– Умнее уже неку…
– Молчание, ежели не знаете, золото! А вы, вероятно, беднее всякого бедняка!
Совестливая до изморози командующая – на еженедельной исполинской планерке. Прикладывает руку к козырьку. Подает рапорт. Разбрасывается золотом.
Я, массовик-затейник, – на получасовой еженедельной передышке. Катаюсь на стуле из черной искусственной кожи. Рву линолеум. Легкомысленно порчу государственное имущество. Пользуясь случаем, спрашиваю девочку из отдела:
– Откуда такая нелепая традиция: вставать, когда входит руководитель учреждения?
– Хм, хм, хм… – бормочет девочка из отдела, заправляя за аккуратные ушки аккуратную карешечку. – Так принято.
– Идиотизм.
– Хм, хм, хм… Мне не сложно встать.
– Ну да. Ну да. Ну да.
– Хм, хм, хм… Что в этом такого-то?
Действительно: что в этом такого-то?
Ей ничуть не сложно встать. Не сложно поклониться. Не сложно умилостивить.
Если так принято.
Внезапно – удары каблуков и подков, хлопанье дверей, шуршание высохших языков. В срочном порядке возвращаюсь в исходное положение, в классическую позу: с прямой спиной, с тупой физиономией, с бренчаньем балалайки в черепной коробке.
Короче говоря – соблюдая традиции.
Наплевав на все традиции, на правила безопасности психического состояния подчиненных, начальница возвращается не одна – а с самим руководителем-снимайте-соотчичи-шапки. Высоким. Смуглым. Свежевыбритым. В темно-сером, с иголочки, костюме.
Девочка мгновенно вытягивается по стойке смирно.
Короче говоря – чин чином.
Я, с прямой спиной, не встаю. Я, с тупой физиономией, печатаю буквы и символы. Батрачу, с улюлюканьем на всю себя.
– До