наконец, и осёкся.
Маленькие пальцы сдавили его ладонь. Неля молчала, и он не понимал, что же теперь делать.
– Я алкоголик, – забил следующий гвоздь, – допился до белой горячки.
Она вновь не ответила.
– За пьянки меня выгоняли с работы, – сглотнув, Валера прервался. Мысли сбивались в кучу. – Я срывал концерты.
Монолог становился невыносимым, и он замолчал.
«Уходи уже, уходи!» – повторял про себя.
– От меня… – начал, желая сказать «отвернулись друзья», но Неля оборвала.
– Не говори больше.
Не выдержав тяготившего молчания, он оглянулся на неё. Она смотрела в пол. И Валера уронил голову в ладони. Теперь они чужие друг другу. А чего он ждал? Чего? Его уже бросали. Он помнил, как уходила по проходу Марина. И Неля уйдёт. Он уже представил, как она встаёт в полоску света, и медленно, чуть пошатываясь от охватившего её разочарования, выходит из зала. Валера бы хлопнул дверью со злости, но Неля образованная, воспитанная, она закроет дверь тихо и аккуратно, оставив его в темноте.
Откуда-то издалека заунывно зазвучали первые строки романса:
– «Целую ночь соловей нам насвистывал, город молчал и молчали дома.»
И тут на его плечо опустилась девичья ладонь.
– Сколько же ты всего пережил, Валешечка… – произнесла Неля, – мне даже и слушать-то больно.
Нежные пальцы переместились на талию, приобняв, а на плечо легла Нелина голова. Валера замер, боясь пошевелиться.
–Ты всё ещё меня любишь?
Она не ответила, но нашла своей ладонью его ладонь и крепко стиснула. Прижалась к нему близко-близко, словно говоря: «Я с тобой!». Тепло разлилось по всему телу, и Валера вновь поцеловал её. Не отрывисто, словно на бегу, а медленно и проникновенно, почти целомудренно. Она стала целовать в ответ, будто врачуя нанесённые другими раны. Валера впервые ощутил, что такое настоящая близость. Её дарила девушка, умевшая понимать и прощать.
Валере захотелось дарить в ответ. Только вот – что у него есть? Ничего. Но будет! Он станет популярным, знаменитым, увезёт в Москву. Она никогда не пожалеет, что поверила ему! Никогда!
Глава XII. Всё решили колготки
1964
Когда вышли на улицу, промозглый ветер показался обжигающе-горячим. Валера приподнял Нелю, закружил и рассмеялся:
– Знаешь, у меня такое чувство, будто я заново родился.
– А у меня – словно я всё-всё пережила с тобой и смотрю на мир совсем другими глазами.
По пути к автобусной остановке, он прижимал Нелю к себе. Час был поздний. По пустынной улице изредка проносились машины. Обычно в это время Валера испытывал острое чувство одиночества, какой-то потерянности. Вот – сидят все люди с семьями дома, или спешат с работы к родным, близким, а он – никому не нужный – тащится после концерта в гостиницу.
Сегодня все было иначе. Валера удивился, как быстро привык к тому ощущению близости, что возникло с той, которую знал всего два дня.
Эйфорию нахлынувших эмоций разрушил ночной