а лавочки при «водном месте», в центре двора, где раньше восседали старушки, пустуют – освобождены для будущих поколений тех, кого никогда не будет.
Грустно – не потерпи мои нервы фиаско, не будь мой горький опыт столь же обширен, как инфаркт, я бы расплакался, а так лишь тоска еще плотней заполнила естество. Двор обезлюдел – никто не сновал туда-сюда, открывая-закрывая двери подъездов, тем самым нарушая покой магнитных замков, пустовала детская площадка – мальчишки-девчонки (самый «доступный» и «простой» людской способ продолжения себя) не «гоняли» по ней мяч, их нет, они – словно призраки, «впитанные» могилами в сладкую землю вместе с кладбищенским туманом, передумавшим дружить с людьми.
Мерзкое чувство опустошения вызвали надписи на асфальте, «поздравляющие с днем рождения» – мысль о том, что все эти старания «ни для кого» не отпускает, а осознание данного факта выхолащивает нутро под окнами и балконами, разницу в «оформлении» которых уже никто не оценит.
Оставляя позади резкий и всепроникающий запах гари от тлеющих неподалеку торфяников, поднимаюсь в квартиру по лестнице, ведь лифт не работает. Ищу её вещи, нахожу мотоциклетный шлем, вручную сделанную из шерсти игрушку, афишу спектакля с любимой ею актрисой. Пахнет запустением и «остановившимся» в часах временем, ощущается «онемение» пространства. Уравнение неразрешимой скорби. Думаю, даже «многоэтажкам» бактерий, если они ещё здесь, несладко в отсутствии людского соседства. Всё, что было каждодневным – куда-то унеслось подобно птице, которой ни к чему виза.
Не включить компьютер, не достать что-нибудь жидкое и охлажденное из холодильника, не попялиться в телевизор. Зато вот они книги с загнутыми на интересных страницах углами – некоторые из них напоминают о странах, что удалось посетить, ведь куплены книги были в аэропортах, книжных лавках и ином «неважно-где» этих стран.
На одной из стен квартиры висит композиция из гвоздей, вбитых в кусок дерева, и красных ниток, обвязанных вокруг гвоздей, изображающая территорию страны рождения; на другой – холст с горой Кайлас, нарисованной её подругой под заказ в подарок мне, а также вышивка с изображением пары молодых енотов, по краям украшенная живомёртвыми частями древесных веток. Но это не мой, не наш дом более, это дом пыли, её пристанище.
Решаю подняться на крышу – когда-то очень нравилось проводить там время. На подходе к лестничному пролёту удивляюсь, но не пугаюсь – устал испытывать эмоцию такого рода, причиной же кратковременного удивления является высокая и массивная фигура неизвестно кого, стоящего на ступенях. При виде меня незнакомец снимает с головы капюшон, и я вижу мерзкую, клыкастую морду какого-то гуманоидного кабана-переростка.
– Что хотел, зверотень? – интересуюсь я, отчего-то совсем не удивляясь произведенной мной идентификацией незнакомца.
– Проводить тебя на крышу – отвечает он.
– Ты не привратник, а это – не заплеванные, разрисованные граффити