бочонке. В киоске по соседству кипел котел со свиными ножками. Чуть дальше торговали маринованным тофу, колбасками и печенкой. Запах лапши подсказывал Иви, что она дома. Она жила здесь с Ховардом. В доме, который создала для себя. Но теперь этот дом исчез. Когда-то у нее был целый мир, а теперь от него ничего не осталось…
Иви забросила остатки еды в рот, протерла стол и поднос еще несколькими обрывками туалетной бумаги и выскользнула на улицу. По дороге домой заглянула в лавочку купить бутылку козьего молока.
14
Снег на Тайване обычно не идет, но холод зимой пронизывает до самых костей.
Уже поздно, и мне давно пора уезжать. Глядя вслед другой машине, я нажимаю на кнопку пуска. Оживает стартер – словно приходя в себя после комы.
Следующий шаг за ней, думаю я, выдыхая белый пар. Только она может положить этому конец. Зима будет суровой.
15
– Чай не терпит спешки, – сказал мужчина, наливая своей мощной лапой кипяток из электрического чайника в заварочный, глиняный. Под струей воды плотно свернутые листочки начали намокать, разворачиваясь. Он немедленно схватился за ручку чайника и плеснул понемногу в чашки, чтобы те согрелись. Повернул чайник по часовой стрелке, так что вода в нем закрутилась в воронку, и прикрыл отверстие вверху ладонью вместо крышки, чтобы чай заварился. Потом снова взялся за ручку и разлил. – Торопиться нельзя.
Его движения были медленными и уверенными. Он протянул чашку Иви.
– Попробуйте.
Иви поглядела на поверхность чая. По ней бежали едва заметные круги. Она сделала глоток, протолкнув жидкость в желудок. С тем же успехом это могла быть просто вода.
– Улун с АлИшанья. – Мужчина понюхал чай, потом отпил немного. – Именно так мы и работаем. Пьем чай и беседуем. К тому времени как закончим, уверен, мы решим множество проблем.
Лицо у него было угловатым, с проницательными глазами. Ему было слегка за сорок, кожа темная, на безымянном пальце остался бледный след от обручального кольца. Похоже, он повидал в жизни и падения, и взлеты. Мужчина выглядел ухоженным и спортивным, форма ему шла. И чайную церемонию, и их разговор он вел одинаково – ненавязчиво и легко, – но Иви знала, что он внимательно присматривается к ней.
Она жила, как привыкла: ела, работала, принимала душ, отсыпалась, вставала… Поднимайся и начинай все сначала. Но этим утром ее разбудил звонок – нужно было приехать в полицейский участок. Не тратя времени на сборы, Иви выскочила за дверь. И теперь пила чай с полицейским.
– Бывали в участке когда-нибудь? – спросил он.
С непроницаемым лицом Иви ответила «угу» и скрестила руки на груди.
«В день, когда Ханса не стало».
Их семью попросили прийти в участок. Мать рыдала до икоты, потом упала на колени, а отец молча стоял в сторонке. Сельские полицейские – люди старомодные, у них есть чувство такта. Женщина-полицейская, примерно того же возраста, что и родители, присела