идеей сыграть двадцать четыре часа импровизации, начинаю искать помещение. Все крутили у виска, и только господин Ионов оказался в хорошем смысле сумасшедшим и предоставил мне свой бар на Владимирской.
Я же совсем не сказал про импровизации! Тут, в общем просто. Мы с моим другом Пашей-барабанщиком работали на улице, играли музыку. И нам не хотелось чего-то учить, поэтому мы импровизировали. Со временем наши импровизации становились настолько отточенными, что выглядели, как заученные произведения.
Вот там, на улице я впервые и осознал связь музыки и душ людей. Играли зимой напротив столовой на Московском вокзале. Напротив стоял парень и улыбался, как будто вопрошал: «Ты понимаешь, что происходит?» Я понял, что играю музыку его души. Это был ангел, который потом взмахнул крыльями и скрылся за крышей БКЗ. Через мгновение так же поступили сотни людей на Невском. Взмахнули крыльями и улетели. Видел это только я и Паша. Но мы не стали это обсуждать, продолжали играть.
Пол Маккартни играет на белом рояле «Лэтэтби» в цветном телевизоре «Садко», и за мгновение решает мою судьбу. Потом звуки пианино у соседей снизу. Алина играла прекрасно, потом стала балериной. Да, мне хотелось научиться также играть. Позднее звук пианино переселился с третьего на четвёртый этаж, и я учил ХТК и этюды Черни, убирая по спичке из ряда после каждого проигрывания, со слезами наблюдая, как пацаны гоняют мяч.
Настройщик пианино проверял строй, играя пассажи арпеджио. Может, поэтому я так люблю арпеджио.
Профессор по композиции сказал: «хватит импровизировать, так и останешься импровизатором». Так и случилось, но я стал лучшим импровизатором в мире. Зачем он снял вторую часть «Аватара», решил я судьбу фильма одной фразой, подарив кассу «Чебурашке».
В общем, быстро пробегусь по марафонам. Там был в первый раз Макс с девушкой, я играл их любовь под фиолетовым светом 24 часа. Потом 30, после ещё несколько, и прославился на весь мир. Рекордов никаких ставить не хотел, но СМИ нужны инфоповоды, точнее, это мне хотелось гордо возглашать: «Я это делал не для рекордов!» Да просто настолько мне нужно было поиграть в героя, что я придумал и прожил эту историю.
– Пап, я тоже хочу стать известным, мне тоже марафоны играть? – спросил сын.
– Ни в коем случае, просто слушай свою душу, – хватило мудрости мне ответить.
Один из самых красивых марафонов на тридцать часов был совмещён с «Музыкой душ». На протяжении марафона я исполнял музыкальные портреты людей, которые садились за моей спиной. Картину я играл, которую Ольга Лелис принесла. Родилась мелодия, которую я помню и сейчас, и она является своеобразным ключом в новую реальность. На этом марафоне я создал Ефима. Воплотил его музыкой. Потом он создал меня и напомнил мне о голосе, и я, вдохновлённый его мощным голосом, стал вытаскивать из себя голос отца. Отец постепенно запел во мне, но ещё не распелся в полную силу.
– Рус, ты можешь сочинить песню для моего друга? – позвонил мне старинный