узнав, что тайно я сочиняю исторические хроники, а в письмах к тебе совершенствую эпистолярный жанр. Потому что однажды, проснувшись в поту, я вдруг с болью осознал, что потеряет человечество, не узнав, что на свете жил я, Антилох Младший. А ведь даже в том, что меня прозвали Антилохом, уже была предначертанность и позыв на подвиги.
В метриках я прописан как Василий. Антилохом же звала меня бабушка Прасковья, и ты, Пафнутий, сильно будешь неправ, если подумаешь, что она из Подмосковья. Она из Воронежской губернии. В молодости она зачитывалась псалмами, Плинием и Гомером в свободное от сноповязания время. И, как я сейчас понимаю, провидчески определила моё место в жизни, зовя Антилохом, как борца с глупостью и невежеством, хотя в её годы слово «лох» было деревом. Уже позже я узнал, что Антилох древнегреческий привёл под Трою 20 кораблей и был любимцем Ахилла. А здешняя ворожея уже после второй рюмки коньяка уверяла меня, что Одиссей видел Антилоха в Аиде в обнимку с его биографом Гомером. Что подтверждает и Данте. Поскольку древнегреческий Антилох был старшим по времени, среднего никто не видел, а наша фамилия издавна Младшие, то всё получилось преемственно. После 1913 года и по нынешний 2035-й время в этой стране постоянно Смутное: свет то потухнет, то погаснет, то революция, то олигархи, то окно в Европу, то убрать перископ, так что я не удивился, что все документы, связанные с моим рождением, однажды сгорели. Сейчас почему-то вспомнились строки поэта:
Пред Революцией громадной,
Как звёзды, страны восстают.
Вбегает негр [2].
И всё поменялось. Имя Василий забылось, а Антилох прижилось. Таким образом, о Пафнутий, установилась сакральная связь между прошлым и будущим, ибо именование имеет смысл и влияет на судьбу. Поэтому собак и кошек желательно не называть человеческими именами. Как и попугаев.
Для диссертации твоей отправил:
1) полкилограмма моих размышлений по поводу замены бумажных денег воздушными;
2) пластырь вытягивающий (мною изобретённый) для удаления глупости с гладких поверхностей лба;
3) метод вытягивания брёвен из глаз. Для тебя скажу, что лучше идёт из левого. Вытащил довольно длинную жердину и целый вечер топил ею печь. Будь здоров.
6
Антилох Пафнутию привет.
Неужели ты думаешь, Пафнутий, что я не завёл бы себе электронную почту, когда б имел такую возможность? Я мог бы общаться с тобой телепатически, но физические очки, которые ты носишь, будут блокировать мои послания на подлёте. Дело в том, что в нашем селе Новая Жизнь, что в 50 километрах от мегаполиса – а это почти тайга, – вышки двухсотой связи не имеют способности к выживанию. Через неделю после установки последней модели 16G они были кропотливо разобраны на составляющие и расползлись, как тараканы, по ближним пунктам приёма металлолома. Говорят, то же происходило в Европе, но там вышки сжигали из конспирологических соображений. Только у главного врача Дома престарелых есть то, что в народе