встреча! Ну здравствуй, ─ Родя услышал незнакомый женский голос.
─ Здравствуйте, ─ папа ответил не сразу. И Роде совсем не понравился тон, которым отвечал папа: какой-то неуверенный и тихий. Родион попытался пролезть в щель между папой и наличником, но только задел больную руку ─ она снова заныла.
Папа не двигался ни вперед, ни назад. А рука болела, и та боль добралась уже до самого лба и стучала там барабанами. Вот была бы рядом мама, она бы уже давно и таблетку дала, и что-нибудь сделала, чтобы легче стало. Родион очень разозлился на папину спину, которая так и преграждала ему весь обзор.
─ Пап! ─ он стукнул кулаком папу в поясницу. Папа вздрогнул и обернулся, Родя воспользовался заминкой и заглянул в кабинет. За столом сидела женщина в белом халате, она смотрела на мальчика и папу поверх очков. Родион знал этот взгляд: так смотрит директор его школы, когда встречает по утрам учеников у турникета. И если школьник не принес сменную обувь, то этим взглядом директор одновременно испепеляет и пригвождает нерадивого ученика, а потом говорит: «Хорошо, что голову не забыл». По мнению Родиона, прийти без головы ─ действительно лучше, чем без сменки. По крайней мере нечем будет смотреть на директора. И ушей нет ─ не надо слушать нудные уроки. Одни преимущества! Без рта, конечно, не съесть булочку, но ее можно отнести в кармане домой. А там ─ прикрутить голову к шее и съесть сахарную трубочку или пирожное «Сластена» до того, как погреется суп.
─ Сын? ─ врач не сводила глаз с Родиона.
Папа ничего не ответил. Роде показалось, что папа немного побледнел. Мальчик удивился такой реакции: не папе же сейчас будут делать уколы.
─ Значит, сын, ─ врач постучала шариковой ручкой о стол. ─ И что у вас случилось?
─ Упал, ─ Родион подошел к столу. ─ Мы побежали за троллейбусом. И я упал. Хотя мама говорила папе, что надо быть аккуратным: не кормить меня чем попало, не отпускать одного плавать и…
─ Значит, женат, ─ врач снова посмотрела поверх очков на папу. Родиону хотелось еще добавить несколько запретов, которые озвучила мама перед поездкой, но доктор встала и спрятала руки в карманы белого халата. ─ На рентген.
─ А уколы будут? ─ Родион задал вопрос, который волновал его сейчас больше всего.
─ Будут, ─ врач вышла из кабинета. Папа взял Родиона за здоровую руку и вывел в коридор.
В рентген-кабинет врач папу не пустила, что Родиону не очень понравилось. Но доктор была так сурова своей немногословностью, что Родион понял: лучше не спорить.
Врач подвела мальчика к рентген-аппарату, уложила его руку и нажала несколько кнопок. Она задержала взгляд на Роде, внимательно рассматривая его лицо. Родиону захотелось провалиться под землю.
─ Не шевелись. Теперь можешь идти, ─ доктор громыхнула стулом.
Родион вышел в коридор. Папа подпирал стену и постукивал ногой. Врач подошла к кабинету с табличкой «Процедурная» и кинула через плечо:
─ Перелом.
Папа подскочил и растеряно посмотрел на Родю.
─ Заходи! ─ крикнула врач.
В