не плод творческих фантазий, не пристанище литературных изысков. В ней нет ни строчки вымысла. Она отражает видение и понимание одним конкретным человеком своей собственной жизни, жизни своей семьи, своего поколения и своей страны.
Это не свод казённых протоколов.
Это живой голос живого человека.
Любой протокол или отчёт можно фальсифицировать, подстроить под чьё-то мнение, чью-то заинтересованность.
Живой голос живого свидетеля подотчётен и подвластен только внутренним идейным и нравственным ориентирам автора.
Живая память общества, историческая и социальная, – есть совокупность восприятий и осознания событий и явлений текущей жизни отдельными членами общества.
Живая память каждого отдельно взятого человека – это часть общей картины живой памяти народа.
Утрата памяти исторической и социальной столь же опасна для общества, как и утрата памяти генетической для живого организма.
В этой сокращённой версии опущены начальные главы, описывающие жизнь автора в его дошкольные и школьные годы. Нумерация глав здесь, соответственно, изменена.
Глава 1
Трудные пятидесятые
Дающие надежду
Вступительное слово
Как жила страна в нелёгкие пятидесятые годы, какими трудами и заботами? Что происходило на её бескрайних просторах и вокруг неё?
Конечно же, я не смогу объять необъятное в полном масштабе и во всех аспектах. Однако в формате этого исследования я попытаюсь поделиться своими наблюдениями, ощущениями и впечатлениями, своим видением и пониманием событий, явлений и процессов, происходивших в стране и в мире.
Напряжение сил
Ещё не только не зажили, но даже и не остыли раны недавно отгремевшей великой войны.
Страна напрягает все силы, чтобы поскорее залечить их, восстановить разрушенное войной, наладить мирную жизнь. Однако ресурсы, и финансово-экономические, и людские, сильно подорваны войной, и восполнение их идёт небыстро.
Стране явно не хватает производства мирной продукции: продуктов питания, одежды, обуви, сельхозтехники, оборудования для мирных отраслей производства, не говоря уже о бытовой технике.
Народ живёт или выживает в бедности. Страна – в напряжении сил. Так начинались пятидесятые годы.
Для восстановления и развития всех отраслей хозяйственной и культурной жизни нужны грамотные, умелые специалисты.
Учреждения образования и культуры продвигаются в самые глухие и отдалённые населённые пункты. Сельские школы, клубы и библиотеки не обделены государственной заботой.
Многоуровневая, разветвлённая система профессионального образования отлаживается и совершенствуется таким образом, чтобы обеспечить необходимыми специалистами все сферы и отрасли производственной, хозяйственной и культурной деятельности.
На смену школам фабрично-заводского обучения (ФЗО) всё больше приходят ремесленные училища (РУ), которые к концу пятидесятых годов были едва ли не полностью преобразованы в профессионально-технические училища (ПТУ).
К образованию, и к общему, и к профессиональному, государство относится как к фундаменту экономики, хозяйства и жизни общества.
ФЗО, РУ и ПТУ – это были школы первичного профессионального обучения. Они давали человеку рабочую профессию, с которой можно было пойти на производство и начинать свою самостоятельную жизнь, свою трудовую деятельность.
Этот уровень профессионального образования был доступен буквально каждому желающему. К тому же учащиеся РУ и ПТУ всё время обучения находились на полном государственном обеспечении. То есть они обеспечивались жильём (общежитием), питанием и форменным обмундированием.
Именно эти факторы позволяли детям из беднейших семей получить профессию и выйти в самостоятельную жизнь.
Все три моих старших брата (Геннадий, Анатолий и Валерий) прошли именно через эту систему. И все трое прошли через одно и то же училище. Но Геннадий и Анатолий заканчивали его как РУ, а Валерий заканчивал его уже как ПТУ.
Начинали они свою самостоятельную жизнь именно с рабочих профессий. И только значительно позже, отслужив в армии и как-то обосновавшись в жизни, осваивали высшее образование в соответствии со своими планами и возможностями.
Доступность среднего специального и высшего образования также определялась в основном не материальным достатком, а прежде всего желанием и способностью учиться. Обучение в ВУЗах и техникумах было бесплатным и потому общедоступным.
Более того, иногородние учащиеся, как правило, обеспечивались общежитием, и каждый учащийся получал стипендию, если его успехи в учёбе были удовлетворительны. Отличники учёбы получали повышенную стипендию, и это тоже стимулировало добросовестное отношение к учёбе.
Вся система образования была настроена на получение максимального количества высококвалифицированных специалистов во