его крестьянским раем – новым, свободным городом, а американский путешественник, посетивший город в двадцатых годах, в своём дневнике назвал его вторым Чикаго. Я сомневался в этом, хотя никогда не был в Чикаго, чтобы сравнить.
Кустанай принимал обедневшие крестьянские семьи. Русские, казахи, немцы, украинцы … Многие переезжали сюда в конце девятнадцатого века и в тридцатые годы в надежде на лучшую жизнь, а также те, кого принудительно депортировали в степные районы перед началом войны. Моя семья и я принадлежали к последним.
Местные деревянные здания напоминали о полугражданской жизни. В воздухе витала пыль, и повсюду, насколько хватало глаз, простирался песок.
В городе располагались многочисленные торговые точки с мясом и хлебом. Город напоминал огромную ярмарку, где можно приобрести всё, что душе угодно.
Продукты организовали специально для нас, новоприбывших, но часто местные жители Кустаная приходили и наполняли свои мешки огромным количеством хлеба. Вскоре это заметили и запретили. Позже каждому человеку выдавали не более двух буханок хлеба.
Нас привезли в совхоз Перцовка Кустанайского района, специализирующийся на свиноводстве. Мою семью направили в этот совхоз, так как мой отчим мог работать комбайнёром, а я – трактористом. Мои шесть сводных сестёр должны были работать свинарками.
Командир Гаранин лично приехал из совхоза, чтобы забрать нас. Он вёз нас на телеге, запряжённой быками, прямо через город.
Широкие улицы пересекались под прямым углом, словно их чертили линейкой. Город состоял из множества таких улиц, застроенных земляными хижинами, домиками и домами, частично из дерева, частично из камня, с четырьмя или пятью окнами. В небрежно построенных зданиях находились трактиры, кабаки и публичные дома.
Гаранин рассказывал нам по дороге о местной земле.
– Земля плодородная, если бы только летом шли дожди, – объяснял он.
Неделями песчаные бури проносились по открытой степи, затмевая солнце пылью. А зимой здесь царили лютые морозы.
За пределами города открылось невероятное зрелище. Пограничные районы Кустаная, заселённые крестьянами, ремесленниками, рабочими и бедняками, выделялись хаотичной застройкой и беспорядком. Улицы и дороги были грязными и почти непроходимыми, без твёрдого покрытия. Быки с трудом тянули телегу через многочисленные ямы и грязь.
В Перцовке мы начали новую жизнь. Нас разместили в палатках, которые защищали только от солнца, и дали три дня на обустройство. На четвёртый день состоялось собрание у шатра коменданта.
Гаранин объявил:
– Забудьте о возвращении на родину! – и предупредил, что здешние зимы очень суровы: морозы до -40 и -50 градусов, ужасные метели, каких мы не знали на Волге.
С этого дня каждый работник должен был раз в неделю отмечаться у коменданта. Работать обязаны были все, кроме кормящих матерей. Также было приказано строить жильё: школу, санитарный дом и сараи для скота. Люди были в замешательстве: как и из какого материала это делать?
За