на весь мир. Тяжело вздохнув, он подошёл к машине и, резко дёрнув дверцу, плюхнулся на сиденье. Включил свет. Ухмыльнулся, резко нажал на газ, и машина рванула прочь, выбросив из-под колёс облако снега и, оглашая музыкой окрестности. Карусель событий закрутилась на огромной скорости. Машина, пиво, кафе, снова машина. Сиял огнями город, сменялись лица.
А потом – боль, огромная, бездонная. Как попал в больницу, что с ним было – так и не понял. Просто появилось состояние невесомости. Михаилу казалось, что он находится между небом и землей в подвешенном состоянии. Боль ушла. Пищат аппараты. Бегают, суетятся врачи. А вокруг туман. Он клубится, густеет, затягивает, а сквозь него слышится чей-то голос:
– Чем тут поможешь? Даже не знаешь, что лучше – летальный исход или будет лежать овощем. Всю ночь штопали этого парнишку, а итог…
– Какой парнишка, где? – пробивается мысль сквозь туман. – Почему говорят про смерть и какой-то овощ? Это о ком?
Михаил хочет спросить, но губы не шевелятся. Чувствует, как ему бережно поправляют что-то, обтирают чем-то влажным губы, натягивают простыню. Где-то внутри пробивается стон.
– Мама-а, – и он проваливается в зловещий туман. Врач отворачивается к окну. Заспанное солнце лениво смотрит на заснеженный мир и прячется за лохматую серую тучу прихорашиваться.
Там, за пределами больницы течет другая жизнь и другой отсчет времени. Здесь же, в блоке, тоже своя жизнь, специфическая. Броуновское движение – врачи – медсестры – санитарки – больные – аппараты – мониторы.
Только вот у некоторых жизнь замирает среди дренажных трубочек и аппаратов.
Кома, она такая, жизнь между небом и землей.
Он еще раз бросает взгляд на парнишку. Состояние крайне тяжелое. Разрыв печени и селезенки, перелом черепа и нижних конечностей, пневмоторакс. Кома, комочек.
Состояние свернутого, смотанного клубка. Обездвиженность. Хлопает равнодушно аппарат искусственного дыхания, медленно по каплям втекает в вену прозрачная жидкость. Запавшие сухие глаза, прикрытые влажной марлей.
Нормально уже вряд ли будет.
– Михаил Вениаминович, там родственники его пришли, – зовет медсестра.
Надо, надо идти, беседа с родными для врача – тяжкий крест.
Он понимает, что материнскую боль не выплакать. Да и слезами ничего не изменить, миру нет дела ни до чьих слез. Надежды почти нет. Но как об этом сказать матери?
После тяжелой операции Михаилу Вениаминовичу домой идти не хотелось, совсем не хотелось. И дело не в том, что его никто не ждал, было тревожно. Как мог, успокоил мать и жену парнишки, сказав, чтоб молились, ведь материнская молитва со дна моря вытащит, говорят же. Тем более перед Рождеством.
– Эх, тёзка, держись, тебя здесь ждут, – потеребил холодную податливую ладонь, поменял флакон в капельнице и медленно побрёл в ординаторскую. Горячий чай не придал бодрости, скорее наоборот. Привычная суета за дверями убаюкивала и, он изо всех сил