глаза опухшие, на подбородке черная щетина. Вчера он вернулся с работы поздно ночью. Мой отец работает корректором в журнале «Новости планеты». Иногда он засиживается с коллегами допоздна, обсуждая чрезвычайно важные вещи. Например, пунктуацию при оформлении прямой речи.
Папа усаживается рядом со мной с большой кружкой, которую Мисс Всезнайка подарила ему на День отца. Кружка каждое утро напоминает ему о том, что мы должны сохранить тропические леса Амазонки. Папа до краев наливает себе горячий кофе.
– Как дела? – спрашивает он.
И, не дожидаясь ответа, совершает безумство: засовывает кусок хлеба в тостер. Мои глаза расширяются от ужаса. Я привычно затыкаю уши. В нашем доме все знают, что будет дальше. Сначала вспыхнет молния и вырубятся пробки, потом тостер испустит дым и, наконец, выплюнет на стол кусок угля.
Однако в этот раз ничего подобного не происходит. Отец протягивает мне аппетитный тост с золотистой корочкой, и я не верю своим глазам.
– Ты его починил, – говорю я ошарашенно.
– Ну да! Всего и делов-то! – отвечает он, почесывая подбородок. – Приятного аппетита, парень!
Папа, похоже, очень горд собой. Он важно поднимает указательный палец.
– И это еще не все! – объявляет он.
В три прыжка он подскакивает к мойке. Закатив глаза, словно фокусник, достающий кролика из цилиндра, он поворачивает кран, и… о, чудо! Вода льется прямо в мойку. Это невероятно! Обычно струя из крана капризна и непредсказуема и бьет куда угодно – в лицо, в стену или в пол, обрызгивая все вокруг. Я подхожу поближе, чтобы убедиться, что это не фокус.
– Немного почистил – и вуаля! – торжествует отец.
В полном восторге я собираюсь поаплодировать этому невероятному представлению, но папа вновь срывается с места. Вприпрыжку, как кенгуру, он подскакивает к туалету, открывает дверь, закрывает, открывает, закрывает – пять, шесть раз подряд. Я ничего не понимаю. Тогда папа постукивает указательным пальцем себе по уху, намекая, что я должен что-то слышать. Эврика! Дверь больше не скрипит.
– Ты смазал петли, – догадываюсь я.
– Нет, я натер их мылом. Так делала моя бабушка…
Он тащит меня за собой в гостиную и демонстрирует повешенный над дверью балкона карниз для штор. А в коридоре меня ждет еще одно чудо. Папа нажимает выключатель, и светильник на потолке вспыхивает ярким светом!
– Ты поменял лампочку…
– Видишь, что бывает, когда за дело берется твой отец? Это тебе не шутки!
Я не знаю, что сказать. Это буйство мастерства на все руки меня и удивляет, и настораживает. Боюсь, все это неспроста, но я не знаю пока, в чем дело.
– Просто супер, папа! – говорю я и возвращаюсь на кухню, к моему горячему шоколаду и поджаренному хлебу.
Папа идет за мной, беззаботно насвистывая. Он садится напротив, протягивает руку и включает радио. Раздается треск, а затем слышится голос ведущего: «Стефани! Вы наш специальный корреспондент в Будапеште. Расскажите, что происходит на Дунае? Что случилось с дунайской рыбой? Что это за таинственная история?»
Слова