ые темы: о свободе и необходимости, общественных нормах и индивидуальности, параллельных реальностях, о том, что каждый из нас создает свою действительность, и иногда мы ощущаем себя запертыми в своем времени и пространстве. В границах государства, комнаты или вагона поезда. Это тот самый вагон, который «не отпускает тебя».
Каждому времени – свои песни. Мне кажется, что нашему времени остро не хватает человечности и милосердия. Это одна из ведущих тем в «Вагоне номер семь».
В повести сочетается реальность и мистика, насмешливость и патетика, любовные отношения и обыденность – в общем, как в нашей человеческой жизни с ее накалом страстей и эмоций. Вы закрываете глаза и слышите… Да, это стук колес. Чем дальше – тем безвозвратнее. Главное – понять: куда мчит всех нас странный вагон? Есть ли свет в конце тоннеля?
Глава 1. Сборы
Николай приехал домой поздно. Уставший. С грузом ненужных встреч, слов и обещаний, который тянул его вниз, на какую-нибудь подушку. Можно и без подушки, но чтобы было тихо и спокойно.
Как всегда дочка встречала на пороге. Милое детское личико, «лучик света в темном царстве». Прическа к вечеру растрепалась, распушенные прядки волос смешно торчат сбоку. На пальчиках – следы от фломастеров.
– Папочка, а я тебе подарок нарисовала…
Глазки хитрющие, как у лисы. Катюшка держит паузу, пока папа снимает ботинки.
– А ты мне «киндер» принес?
– А ты хорошо себя вела?
– Да!
– Точно? Мама подтвердит?
Дочка делает ангельское личико, исключающее даже намек на капризы и беспорядки. Подхватив малышку на руки и нежно прижимая к себе, Николай идет на кухню, где хлопочет жена Лена.
– Заслужила сегодня Катюшка «киндер»?
– Ты ее балуешь!
– Конечно! А кто, кроме меня, ее побалует?
– А меня кто побалует?
– Тебе тоже «киндер» нужно?
– Мне нужно, чтобы ты хотя бы вовремя домой приходил…
Решив не продолжать опасный диалог, который может завести неизвестно куда, Николай удалился за «киндером». Он покупал их всегда с запасом.
В спальне на кровати лежали стопкой приготовленные вещи, которые Лена собрала в дорогу. Завтра он уезжал на семинар, на три дня.
– А мне точно все это надо? – Спросил он, возвращаясь на кухню.
–Ты о чем?
– О вещах, которые ты приготовила. Я ведь на три дня всего…
Лена презрительно сморщила носик и стала похожа на маленькую обиженную девочку. Поразительно, что за десять лет внешне она почти не изменилась. Немного пополнела после родов, но потом опять вернулась в привычную форму, без всяких диет и фитнесса.
– Не нравится – сам собирай…
– Спасибо, конечно… Я хотел маленькую сумку только взять с собой…
– А еду куда? Я уже приготовила.
– Да не надо было ничего… На станции бы купил…
Николай понял, что сегодня он явно не оправдал надежд жены. Вернулся поздно (нужно было перед отъездом доделать отчет), насчет вещей усомнился, да и вообще бросит их на произвол судьбы на три дня (возможно, будет там развлекаться) и так далее. В их семейной жизни он – всегда виноватая сторона. Главным образом в том, что ипотека никак не заканчивается, а потребности расходятся с возможностями.
Собранные женой вещи он перебирать не стал, а просто засунул в чемодан. Свитер отложил в сторону. Решил надеть, чтобы не тащить лишнее. И еще с досадой подумал, что вряд ли он ему вообще понадобится.
Спал он как-то тревожно. Снился какой-то бред: что он вызвал такси, а оно повезло его по совершенно не знакомым улицам. Он попытался позвонить, но сеть была недоступна, а потом телефон разрядился, и он не знал, сколько времени, и опаздывает ли он на поезд. Во сне его мозг лихорадочно искал решение проблем. Видимо, от переизбытка усилий, мозг вернулся в реальную действительность, в которой Николай всего лишь лежал в постели и пока не ехал никуда.
«У-у-х, слава богу, что это только сон, и никаких проблем пока решать не нужно», – подумал Николай.
У него в запасе было еще несколько часов, поэтому он отвез Катюшку в детский сад и попрощался с женой, которая выражала искреннюю грусть.
– Я ведь на три дня всего, – успокаивал он ее.
– Мы так редко проводим время вдвоем, или втроем с Катюшкой, – жаловалась Лена.
– Потерпи. Скоро у меня отпуск. Поедем куда – нибудь… В горы или на море. Ты куда хочешь?
– В дорогой отель с бассейном, – иронично и, как показалось Николаю, с упреком ответила Лена.
Сидя в такси, он думал о том, что даже рад вырваться из дома. Все-таки этот семейный повседневный быт затягивает. Поначалу, несмотря на то, что и квартиры своей не было, и денег немного, они жили как-то более легко и весело. На ум пришло выражение: «исчезла легкость бытия». Точнее не скажешь.
Глава 2. Повезло
Странно,