было подписано: «Неизвестный друг и благожелатель».
Берта взглянула на Белдера поверх очков.
– Что вы на это скажете? – спросила она.
– Миссис Кул, клянусь вам всеми святыми, что…
– Приберегите свои клятвы для вашей жены, – посоветовала она. – Расскажите мне все без литературных оформлений. И оставьте ваши уверения в искренности.
– Говорю вам, миссис Кул, что это подлая, лживая инсинуация, это…
– Что за инсинуация? – спросила Берта.
– Что эта горничная влюблена в меня, или я влюблен в нее, и что она пошла на работу, чтобы быть со мной рядом!
– Она красива?
– Да.
– Вы разговаривали с ней по поводу письма?
– Нет. Я ее не нашел.
– Почему?
– Ее нет дома. Я не знаю, где она. Вчера вечером она была, а теперь ее нет.
– А ваша жена знает, где она?
– Я ее не спрашивал. У нее отдельная комната, и она поздно встает. Я думал, что мне лучше было бы поговорить с вами, прежде чем что-либо сообщать ей.
– Как зовут горничную?
– Салли.
– Я спрашиваю ее фамилию.
– Хоть убейте меня, миссис Кул, не могу вам сказать. Что-то вроде Бегоннер или Брегнер. С того момента, как я поднял письмо, я пытался вспомнить, какая же у нее фамилия. И так и не вспомнил.
– Давно она находится в вашем доме?
– Пару месяцев.
– Вы знали ее до того, как она пришла к вам?
– Конечно нет.
– Что вы сделали, когда нашли это письмо?
– Я прочел его, потом вышел из столовой и направился прямо в комнату горничной.
– Вы постучали в дверь. И открыли ее?
– Да.
– И там никого не оказалось?
– Никого. Но постель была смята.
– И что потом?
– Потом я пошел в кухню, осмотрел весь дом. Я нигде не мог ее найти.
– Сегодня у нее выходной?
– Нет.
– Вы думаете, она знает об этом письме?
– Понятия не имею. Боюсь, что моя жена прочла письмо и, по совету автора, пошла прямо к ней. А Салли взорвалась и в ярости ушла. Знаете ли, в наши дни горничная не обязана мириться с подобными вещами.
– И вы это мне рассказываете! – с чувством произнесла Берта.
– Что нам теперь делать? – спросил Белдер. – Мы должны что-то предпринять.
– Это еще зачем?
– Чтобы все выяснить.
– Возможно, Салли все уже выяснила, – сказала Берта. – Может быть, ваша жена выяснила с ней отношения, поняла, что ошиблась и…
– Боюсь, вы не знаете мою жену, – сказал Белдер. – Если что-то вызвало ее подозрения, пройдет много времени, прежде чем эти подозрения исчезнут. Чем больше вы объясняете, тем хуже становится. Только после многочисленных повторений она начинает вам верить. Она необыкновенно подозрительная женщина. Даже такая ничтожная вещь, как это письмо, может свести ее с ума. Мы на протяжении многих недель не сможем говорить ни о чем другом, кроме этого.
– Даже если ушла Салли?
–