исключительно для английской научной школы. Это был Джордж Смит. Он родился в 1840 г., бросил школу в 14 лет и пошел в ученики гравировщика штампов для банкнот в фирму, расположенную неподалеку от Британского музея. Быть может, кропотливый и тщательный ручной труд не удовлетворял его живой ум, так как он большую часть своего обеденного перерыва и много вечерних часов проводил рассматривая и изучая музейные коллекции, относившейся к Среднему Востоку. Вдохновленный случайной встречей со знаменитым сэром Генри Ролинсоном – одним из тех, кому приписывают расшифровку месопотамской письменности, а также невзначай высказанным сожалением служащего музея о том, что никто не предпринимал попыток разобрать «эти птичьи следы» на тысячах глиняных табличек, хранившихся в запаснике, он каким-то образом научился читать и клинопись, и надписи на ассирийском языке. Музейные ученые были поражены тем, что у молодого рабочего без высшего образования ушло на это лишь несколько месяцев. Они заметили, что Смит основывал свои переводы не на знании слов и синтаксиса древнего языка (этих знаний он не имел), а на интуиции и внушенном внутреннем зрении. Данные уникальные свойства уже после безвременной кончины этого человека в возрасте 37 лет превозносили в его некрологе как «чудесный инстинкт, благодаря которому господин Смит обрел реальную способность ориентироваться в ассирийских надписях, не всегда имея возможность провести филологический анализ содержащихся в них слов, что дает ему полное право на звание „интеллектуальной отмычки“, как его иногда называли».
Ролинсон, сильно пораженный сделанными Смитом несколькими впечатляющими открытиями, предложил, чтобы члены правления музея дали ему официальную должность. Его, двадцатисемилетнего молодого человека, назначили помощником в отдел ассириологии, где он и добился международной славы, когда начал переводить документ, оказавшийся частью 11-й таблички эпоса о Гильгамеше, найденной при раскопках в Ниневии в Северном Ираке. «Посмотрев на третью колонку, – позже писал Смит, – я зацепился взглядом за фразу, что корабль остановился на горе Низир, за которой последовал рассказ об отправке голубя, который, не найдя места для отдыха, вернулся на корабль. Я сразу же понял, что я обнаружил по крайней мере часть халдейского рассказа о Потопе».
К сожалению, табличка, с которой работал Смит, разбилась, и несколько ключевых строк были утрачены. Тем не менее он представил свои находки публике в своей лекции, прочитанной им в 1872 г. в Обществе библейской археологии; среди слушателей сидел ни много ни мало премьер-министр Гладстоун. Чуя удачу, газета «Дейли телеграф» предложила финансировать экспедицию к месту раскопок в Ниневии с бессмысленной, как могло показаться, целью – найти недостающую часть. Так Смит отправился на Средний Восток и после многих приключений прибыл к кургану Куюнджик, где когда-то стоял Северный дворец императора Ассирии Ашшурбанипала.
Он нашел это место полностью разоренным. В своей книге