антикварного магазина, расположенного в старом здании. Он пришёл туда с протокольным настроем, но, увидев хозяйку магазина – Татьяну, – на мгновение потерял почву под ногами. Годы не стерли её образ – распущенные каштановые волосы, едва заметная улыбка и спокойный, почти отрешённый взгляд, которым она встретила его, будто знала о нём всё. Он запомнил этот магазин как место, где тишина была не просто фоном, а чем-то живым, обволакивающим и заполняющим каждый уголок.
Тогда, рассматривая пыльные полки, он осознал, что будто понимает, куда вор мог бы спрятаться, как бы он прошёл и какие предметы оставил бы нетронутыми. На следующее утро он задержал преступника, даже не составив полноценного плана. «Чистая удача», говорил он себе, но в глубине души знал, что это был зов – зов, который вел его тогда и, казалось, зовёт и сейчас.
Его рука инстинктивно потянулась к нагрудному карману, где лежал старый платок. Этот платок Татьяна дала ему в тот день, с тихим «держите, вам нужнее», заметив его лёгкое замешательство. Почему он оставил его себе? Тогда он не мог и подумать, чтобы как-то проявить свои чувства. Это было не время и не место для чего-то подобного. Теперь она, вероятно, уже замужем, увела тот магазин, а он остался всего лишь её знакомым – полицейским из забытого дела.
Но сейчас… Сейчас воспоминания о ней снова заполнили его мысли, как и этот древний, тревожный город, будто всё это было связано. Он вспомнил, как возвращался на Пироговскую ещё не раз после того дела, просто чтобы пройти мимо знакомого здания, как стоял там, не решаясь войти, и вглядывался в тускло горящий свет на первом этаже. Он знал, что никогда не сможет заговорить с ней, но так и не перестал думать, как тогда она поняла его, в тот день.
Теперь его интуиция опять ожила, вела его в это место, где столько лет назад всё казалось возможным. Он ощущал, как напряжение нарастает, тянет его к тому, что заставило его услышать латынь в пустом телефоне и почувствовать присутствие кого-то рядом, кого-то, кто смотрит из тени.
Он только отвернулся от окна, когда машина свернула на Пироговскую. Словно почувствовав этот толчок в его мыслях, водитель спросил: «Здесь где-то?»
Соколов посмотрел в сторону знакомых улиц, понимая, что отдел не поможет ему.
– Да, —ответил он после паузы. – К магазинчику, тому. Останови, чуть дальше от входа.
Глава 9. Игра с судьбой
Соколов и лейтенант сидели в машине, не сводя глаз с входа в здание. День был пасмурный, и редкие лучи солнца лишь изредка пробивались сквозь серые тучи, бросая тусклые пятна света на тротуар.
Соколов напряжённо вглядывался в дверь, полностью погружённый в свои мысли. Лейтенант, сидевший рядом, чувствовал, как с каждой минутой тишина в машине становилась всё невыносимее. Ветер гнал вдоль улицы сухие листья, изредка скрипели старые вывески – всё это усиливало тревожное чувство, которое лейтенант никак не мог прогнать.
Прошло уже около двадцати минут, когда лейтенант, не выдержав тишины, тихо поинтересовался:
–