2022» – я что, еще и на год назад угодил? – и «добродушный» тачпадом выбрал ярлык с грозным названием «База данных МВД».
– Фамилия и имя-отчество, – велел он мне, установив курсор в строку поиска.
– Сульянов, Андрей Иванович, – уныло ответил я.
Потому что в базе меня найдут едва ли.
– Уверен? – даванул меня взглядом милиционер.
– Уверен, – буркнул я.
– Дата и место рождения?
– 23.05.2006, Красноярский край, Березовский район, поселок Липки, улица Лесная, 15.
– Липки? – почему-то напрягся он.
– Липки, – указал я рукой на предполагаемый Север.
Ноутбук загудел вентилятором, силясь отыскать меня в базе данных.
– А у вас тут вай-фай? – спросил я.
– Что такое «вай-фай»? – спросил он в ответ. – Я в ваших сленгах молодежных ни шиша не понимаю – говори как нормальный человек.
– Это когда Интернет беспроводной, – пояснил я.
– А, вроде слышал, – кивнул он. – Американцы вроде разрабатывают.
– А мы с ними враги? – осторожно спросил я.
Вместо ответа я получил совет:
– Ты амнезию не симулируй лучше, мы таким умным быстро память возвращаем. А ты паспорт-то получал вообще? – увидев надпись «не найдено», спросил он.
– Получал, – уныло кивнул я.
– Тогда говори настоящее имя. Все равно узнаем, зачем время в пустую тратить? Или хочешь в КПЗ с бомжами посидеть, до выяснения? И не шути мне тут про Липки, а то возьму и действительно тебя туда отвезу.
А что там, в Липках? Ой, да какая разница!
– Не хочу, – всхлипнул я. – Дяденька милиционер, я не вру. Сидел дома, к коллоквиуму готовился, потом раз – лежу на полу в чужой квартире, Катька орет, этот – бьет, ворюгой называет. Я ничего не понимаю и мне очень страшно!
– Не реви! Надоел. И заканчивай со своими «дяденьками» – здоровый лоб же, блин! – раздраженно одернул меня милиционер. – Я-то тебе верю, с «открывашками» и не такое бывает, но, если мы тебя в базе не найдем, не сможем связаться с твоими родственниками – будешь в спецприемнике сидеть, пока правду говорить не научишься.
– Другого имени у меня нет, – окончательно поник я.
– В участке посмотрят – там база лучше, – проявил он человечность. – Но если опять наврал – я смотрю, ты это дело любишь – не обессудь, будешь в тюрьме сидеть.
Мне конец – выдадут ватник, обреют налысо и заставят валить лес.
Из подъезда вышли милиционеры, и меня из «Лады» пересадили в микроавтобус-«Газель». Рядом со мной села тетенька-инспектор, молодая – лет двадцать пять – сложившая длинные черные волосы в «конский хвост» стройная некрасивая из-за длинного горбатого носа дама, а напротив – следователь, сорокалетний, ни разу не посмотревший на меня прямо, толстый лысеющий мужик с носом-картофелиной и навевающими мысли о больном сердце багровыми щеками. Пока инспектор со следователем вели меня в «Газель», «добродушный» успел отчитаться о ненахождении меня в базе, и они с напарником уехали работать где-то еще.