не помню. Я бездомная.
Девушка смерила ее недоверчивым взглядом.
– Ваш паспорт.
– У меня его нет. Слишком дорогая пошлина, а польза от паспорта для меня небольшая.
– Вы живете в приюте?
– Нет, предпочитаю своими силами.
«Быстренько пройти процедуры» никому из тех, кто стоял и сидел в очередях, не удалось. Еще никогда Иван не видела в одном месте такую концентрацию неприятных, неухоженных и просто опасных людей. В коридорах воняло спиртом и потом. Все просьбы открыть окно встречались злобными усмешками.
Один парень положил Иван руку на колено.
– Какой у тебя милый рюкзачок…
Она машинально влепила ему такую смачную пощечину, что он тотчас вскрикнул и упал на колени, держась за горящую щеку и завывая от боли. Мужчина в капюшоне, сидевший с другой стороны, отодвинулся от нее подальше.
– Рука у меня тяжелая, – процедила Иван сквозь зубы. – Еще раз тронешь – челюсть сломаю. Понял, обдолбыш?
Тот лишь агрессивно закивал и на корточках забился в угол, не смея даже смотреть ей в глаза. Может, еще и потому, что цветом они напоминали грозовые тучи.
Наконец все процедуры остались позади. Иван, одну из немногих, отпустили.
К вечеру знойный воздух охладел, и свежий ветерок приятно трепал ей косички. Иван заглянула в телефон.
– Что?! – Свободной рукой она схватилась за голову. – «Быстренько пройдете процедуры». Уроды, уже почти шесть часов!
А точнее 17:52. За восемь минут Иван никак не смогла бы доехать до другого конца города. От злости она была готова разбить телефон об асфальт.
– Так, ладно! – Она положила телефон в карман, закрыла глаза, глубоко вздохнула и в успокаивающем жесте поднесла руки к лицу. – Значит, нужно домой. Завтра отнесу эти бумаги. Все хорошо, ничего страшного не случилось.
И она решительно зашагала в сторону дома. Путь лежал через уже закрытый трак, людную узкую улицу, по которой работники офисов спешили в метро, и кафе, откуда Эймери через Wi-Fi отправлял статьи.
Протискиваясь через людей, краем глаза Иван заметила девочку, сидевшую с мамой на картонке. Толпа обходила их стороной, так что сразу стало ясно, зачем они тут сидят. Одежда на девочке была не первой свежести, на щеках темнели заметные разводы грязи, а две растрепанные русые косички давно потеряли форму.
Иван не заметила, как остановилась возле них. Девочка подняла на нее большие серые глаза.
– Давно вы так? – спросила Иван мягко.
– Полгода, – ответила ей женщина с улыбкой. – Мы не смогли выплатить кредит за дом, так что его конфисковали.
Иван стиснула зубы, и сердце ее облилось кровью. Многие в Штатах потеряли дома из-за неподъемных условий по выплате долгов и жестких мер при просрочке. Половина лишилась своего уголка еще в 2008-м после мирового кризиса.
«Мне больно оттого, что у меня нет своего дома, хотя я его даже не помню. Каково же тем, кто знает и помнит, что и почему потерял?»
– Знаете что? – приободрилась Иван, поставив на землю рюкзак и сев на корточки. – У меня самой с деньгами не очень, но если