большую часть времени пьян. Вот ещё пару порций приму и пойду на работу.
– Куда?
– На завод, куда ещё.
– То есть это был твой босс?
– Иметь боссом сразу директора, – рассмеялся Калдырь, – это слишком круто. Я просто ночной уборщик. Так что налей ещё, надо выглядеть трезвым.
– Пьёшь, чтобы работать, и работаешь, чтобы пить?
– Вот такая я сложная противоречивая личность.
– Говнюк и душнила, – сказала Швабра вполголоса, – вытирая разлитое на пол пиво.
– Я? – расстроился Калдырь.
– Директор ваш. Каждое первое сентября припирается к нам в школу и толкает речь часа на полтора. Про гражданский долг, трудовое воспитание, дисциплину, недопустимость всякого там… И что каждый должен работать на заводе, потому что завод – это и есть город, а город – это и есть завод. И что все мы одна большая трудовая семья, и должны все вместе… чего-то там должны, в общем. На этом месте я обычно уже засыпаю, такой он нудный.
– Директора всегда так делают, – философски заметил Калдырь. – Работа у них такая.
– Знаю я, какая у него работа, – буркнула злобно Швабра, – у меня там мать всю жизнь проработала, а теперь брат. «Одна большая трудовая семья», как же! Чтоб он сдох, директор этот. Ни за что не пойду на завод.
– Проблема моногородов – отсутствие выбора, – пояснил Калдырь, обращаясь ко мне. – Тут нет никакой работы, кроме завода. Вообще. Вся сфера услуг – мелкие семейные бизнесы, они не нанимают посторонних. Муниципальные службы крошечные, и они укомплектованы. Для нового бизнеса нет клиентов, потому что рынок сбыта локальный и ультраконсервативный, имеющиеся ниши закрыты, создать новые невозможно в силу недобора критической массы потребителей. Чтобы продать людям новую услугу, надо создать новый тренд. Для нового тренда людей должно быть достаточно много, чтобы их слабости и глупости могли резонировать. В микросообществах это невозможно, поэтому маленький городок – худшее место для стартапов. Ты тут первый работодатель за… чёрт его знает какое время. Твоя уборщица выхватила уникальный шанс. Ей повезло.
– Это ему со мной повезло, – буркнула Швабра, меняя пепельницы. – Сортир сам себя не вымоет.
– Я вижу, ты разбираешься в бизнесе? – спросил я.
– Разбирался когда-то, – махнул рукой Калдырь. – Теперь я просто пьяница с потрясающей карьерной перспективой ночного уборщика.
– Всякий труд почётен.
– Ой, вот не надо нести эту чушь! – Швабра распрямилась и оперлась на швабру. – Труд – это то, что надо перетерпеть, чтобы получить деньги. Чем больше денег, тем терпеть легче. Я отмываю чужую ссанину за гроши, и ничего почётного в этом нет. Одноклассники, встретив на улице, показывают мне в спину пальцами и кричат: «Сортирная тряпка!» И это ещё учебный год не начался!
– Никто тебя не заставляет, верно?
– Иди к чёрту, босс. Жизнь заставляет. Здесь я хотя бы делаю это за деньги.
Глава 5. Калдырь Водка
Раньше мне было интересно, почему бармены всё время протирают стаканы. Теперь я знаю. Нет, не скажу. Это ужасная тайна. Если