увидела тогда, когда ехала в автобусе, слушала песни о любви и чувствовала, как сердце разбивалось от одиночества.
А теперь он стоит за дверью.
– Я принёс тебе телефон, – говорит он с лёгким британским акцентом и слегка улыбается, явно радуясь, что в доме кто-то оказался.
На секунду всё замирает.
Нет, такого не может быть. Это не мог быть тот самый красивый парень, я не могу видеть его снова, это всё сон. Ясное ощущение бездарности и трагедии – когда я вышла из автобуса и прошла уже квартал, я чуть ли не упала прямо в лужу, хоть и чистую, от осознания пропажи телефона. Тогда ситуация казалась такой же невозможной, как и сейчас – это нереально. Невозможно, чтобы мне так повезло: вернулся не только телефон, но и этот мальчик – такой красивый… Я не верю.
– Я тебе не верю, – повторяю вслух и всё ещё не открываю дверь, не зная, какой опасности ожидать.
– Но вот же он.
Парень неловко достаёт из кармана толстовки какой-то предмет и подносит ближе к глазку. Действительно – мой синий телефон с вечно до блеска начищенным экраном. Вот он – причина ссоры с мамой, причина моего писательства, причина того, что я всё ещё жива. Ещё пару минут назад я хотела умереть от настоящего одиночества, а теперь… я и не знаю, что чувствовать. Радоваться? Или печалиться, ведь придётся жить дальше?
– А вдруг это ты его украл?
Лицо незнакомца становится совсем рассеянным, но остаётся всё таким же красивым.
Только совсем недавно я начала замечать, что стала рассматривать каждого молодого человека как парня или девушку для себя. Во всех людях я ищу отклик, поддержку, слова, улыбку – хоть что-нибудь, что даст мне желание жить дальше. Но я встречаю только молчание, равнодушие и крики – ненависть из всех льётся рекой, а я так хочу любви.
Так хочу, что сама не замечаю, как залезаю в кокон равнодушия. Уже совсем скоро меня повесят на ветку ко всем остальным и я сольюсь с общим мраком, как серое море сливается с серым небом.
Всё слишком серо.
– Но… у-у меня даже в мыслях т-такого не было, – от волнения он заикается, но всё же пытается отстоять свою невиновность. – Я ведь сидел напротив тебя… это ты ведь была, да? Та девочка, что потеряла свой телефон? Девочка, которая хотела заплакать?
Девочка, которая хотела заплакать.
Какое точное описание меня.
Слёзы – вечные спутники моей судьбы, как кольца Сатурна. Всегда и везде со мной – где-то в глубине души или уже совсем снаружи. Хочется заплакать даже в самый весёлый момент дня – ведь секунды счастья слишком коротки перед годами горя. Хочется заплакать, но я никогда не позволяла себе этого при людях и даже порой при себе одной: кажется, создавать мнимый образ сильной и есть моё призвание.
Никто никогда не узнает правду, кроме телефона и бумаги.
Хочу уже открыть дверь ему, но внезапно вопросы останавливают руку у самого замка.
– Откуда ты узнал, что я живу здесь? Откуда знаешь мой дом и квартиру?
– Я пролистал