Джона Клэра «Одиночество».
20
Эти свойства могли быть наследственными, если верить легенде, переданной первым биографом Клэра Мартином об его отце, якобы родившемся от ирландского бродячего певца, который забрел в Хелпстон и какое-то время учительствовал в местной школе.
21
Томас Гуд (1799–1845) известен в России, прежде всего, своей «Песней о рубашке», описывающей каторжный труд швеи («Работай! Работай! Работай!» и т. д.) Это стихотворение любили все защитники рабочего класса, в том числе Карл Маркс, говоривший о Томасе Гуде: «Подобно всем юмористам, человек с очень чуткой душой…»
22
Фамилия Чарльза Лэма по-английски означает «ягненок».
23
Барри Корнуолл (Брайан Уоллер Проктер).
24
Джон Герберт Рейнольде.
25
Уильям Хэзлит. Двухтомник его эссе, печатавшихся в «Лондон мэгэзин», вышел в 1822 году под названием «Table Talk».
26
Отрывки из стихотворения Элтона даются в подстрочном переводе.
27
Цитируя прозу Клэра, я везде сохраняю его пунктуацию (или отсутствие таковой).
28
Имеется в виду «Полное руководство по ужению рыбы» Исаака Уолтона (1593–1683), друга и биографа Джона Донна. Классическая английская книга о рыбной ловле, нашпигованная множеством очаровательно наивных стихотворений.
29
Пунктуация дана по книге Дж. Л. Черри «Биография и неопубликованные материалы Джона Клэра».
30
Из стихотворения «Барсук» (около 1836 г.).
31
Перевод: «На открытом месте стоит боксер, привычный к ударам, на нем – отметины всех перчаток, которые сбивали его с ног или рассекали лицо; и настает момент, когда он восклицает с яростью и со стыдом: „Довольно, я ухожу!“ Но боксер остается…»
32
В этом письме, как и в некоторых других текстах этого периода, Клэр пишет каждое слово с заглавной буквы.
33
«Hie depositum est Corpus IONATHAN SWIFT… Ubi saeva Indignatio Ulteris Cor lacerare nequit…» («Здесь покоится тело Джонатана Свифта… где яростное негодование уже не сможет терзать его сердце…» (лат.)
34
Hallam, Arthur. Remains, in Verse and Prose. L, 1869.
35
Ibid.
36
В этой строфе читатель слышит вздох по Ленскому, погибшему на поединке с другом. Вспомним, что и молодой Пушкин не раз дрался на дуэли из-за сущих пустяков, как бы доказывая, что не слишком дорожит жизнью и всегда готов уйти, «не дочитав ее романа». Дуэльная мания в России XIX века не есть ли брутальный вариант суицидной мании?
37
Эдвард Фицджеральд (1809–1883) – английский поэт, автор популярных переводов из Омара Хайяма, друг Теннисона.
38
«Выбор» («Vacillation»), VIII.