детей, – сказал О’Коннор.
– Уж это без спору, – согласился старик. – А от них-те никакого спасиба, одно бесстыжество. Как приметит, ежели я хлебнул, так давай охальничать надо мной. Это куды же свет идет, когда сын этак смеет своему отцу говорить?
– Сколько ему лет? – спросил О’Коннор.
– Да уж девятнадцать, – сказал старик.
– А почему ты его не пристроишь куда-нибудь?
– Так я с этого пропойного питуха дня не слезал с той самой поры, как он со школы ушел! «Я тя на шее держать не стану, – я ему. – Давай каку работу себе ищи». Да при работе-то как бы не пущая беда: ведь все спустит-пропьет.
О’Коннор сочувственно покачал головой, а старик смолк, неподвижно глядя в огонь. Кто-то отворил дверь и крикнул в комнату:
– Привет! Тут что, масонская сходка?
– Кто там? – спросил старик.
– Вы что в темноте сидите? – продолжал голос.
– Это ты, Хайнс? – спросил О’Коннор.
– Я самый. Так вы что в темноте сидите? – повторил мистер Хайнс, появляясь в свете камина.
Он был высокий, худощавый молодой человек со светло-каштановыми усиками. На полях шляпы у него висели готовые сорваться капли дождя, воротник куртки был поднят.
– Ну что, Мэт, – обратился он к О’Коннору, – как оно идет?
Мистер О’Коннор покачал головой. Старик покинул свое место у огня и, поспотыкавшись по комнате, вернулся с двумя подсвечниками, которые он поднес один за другим к огню и потом поставил на стол. Взорам представилась оголенная комната, и огонь камина потерял весь свой веселый блеск. Стены были пусты, лишь на одной висело предвыборное обращение. Посредине стоял небольшой столик с наваленною на него грудой бумаг.
Облокотившись на каминную полку, Хайнс спросил:
– А он тебе уже заплатил?
– Нет пока, – отвечал О’Коннор. – Возношу мольбы, чтобы он с нами не сыграл шутку сегодня.
Хайнс рассмеялся.
– Да нет, он заплатит, не опасайся, – сказал он.
– Надеюсь, он с этим не затянет, если хочет, чтоб дело делалось, – сказал О’Коннор.
– А ты как думаешь, Джек? – с усмешкой обратился Хайнс к старику.
Старик, снова усевшись у огня, отвечал:
– У этого-то хоть водится за душой. Не как другой проходимец.
– Что еще за проходимец? – спросил Хайнс.
– Колган, – молвил старик с презрением.
– Это ты потому, что Колган рабочий? А чем, скажи мне, трактирщик лучше честного каменщика? Что, разве рабочий человек не имеет такое же право быть советником, как любой другой, – да у него больше прав, чем у всех этих джонбульчиков,[12] что на брюхе ползают перед каждым, у кого имя с приставкой! Верно, Мэт? – обратился Хайнс к О’Коннору.
– По-моему, ты прав, – отвечал тот.
– Один – бесхитростный, честный работяга, у которого ничего общего со всей грязной кухней. Он будет представлять трудовые классы. А этот, что нанял вас, ему только и надо местечко.
– Без спору, рабочие должны быть представлены, – сказал