в ванную комнату.
Через пять минут Александр Белый уже стоял на кухне в светло-голубой футболке и спортивных штанах, набирая в чайник воду из фильтра. «Если отопление включили на работе, скоро и в домах появится», – думал он. Его кухня, как и вся квартира, была выдержана в строгих холодных тонах.
Белый переехал сюда сразу после армии и с тех пор не переставал чувствовать себя неловко перед родителями, которые настояли на покупке жилья для единственного сына. «Тебе куда-то семью приводить нужно будет, – настаивал отец. – Уже твою, с женой и детьми. И мы не хотим оставлять тебя без крыши над головой». И хотя квартира оказалась небольшой, места ему хватало с избытком. Вещей у Белого было не так много, поэтому выглядела она полупустой.
Поставив чайник на плиту, он вошел в комнату с широкой кроватью, которую купил по хорошей цене в интернете, письменным столом из белого дерева со стершимися наклейками из жвачек «Турбо» и новым распашным шкафом с зеркалом. Больше вещей не было. От пола потянуло холодом, ступни неприятно закололо. Александр взял ранее оставленную на кровати форму и аккуратно повесил в шкаф. Остановился взглядом на отражении и заметил синяки под глазами от недосыпа. «Прямо как у Алисы», – с улыбкой отметил про себя Белый и качнул головой.
В квартире было одиноко. Он вернулся в соединенную с кухней гостиную и подошел к окну. Положил руку на ледяную батарею и окинул взглядом комнату. Из-за светлых стен и высоких потолков она казалась больше, чем была на самом деле. Первое время ему это нравилось, но теперь он понимал, что тишина и пустота давят на него. Куда сильнее, чем Белый готов был признаться самому себе.
– Нужно найти время и съездить к родителям, – пробормотал он вслух, даже не заметив этого, и убрал ладонь с батареи.
Волосы на оголенной шее стояли дыбом. Белый не был особенно чувствителен к резким перепадам температур, но сегодняшняя ночь оказалась на удивление промозглой. Чайник засвистел, привлекая к себе внимание.
Александр выключил плиту и сделал чай. На работе он пил в основном кофе, но дома отдавал предпочтение простоте и удобству – пакетикам с зелеными листьями. От чашки поднялся горячий пар, и Белый вдохнул аромат мяты. Он добавлял в вечерний чай немного этой травы, чтобы лучше спать. Его успокаивал как запах, так и приятный освежающий вкус.
Белый вздрогнул и отставил кружку, прислушиваясь. От мыслей его отвлек неожиданный звук дверного замка. Он посмотрел на время и нахмурился. Циферблат часов показывал «23:04». Александр не ждал гостей, да и поздновато было для этого. Он взял телефон и, не увидев непрочитанных сообщений, вышел из кухни.
Звук повторился. Подойдя ко входной двери, Белый выглянул в глазок и на секунду растерялся. Он открыл дверь с искренним удивлением.
На пороге, виновато приподняв брови, стоял его отец, Тимур Родионович Белый. В свои 57 лет он выглядел старше: седые короткие волосы, кустистые брови, свисающая кожа на щеках и глубокие морщины в уголках сухих губ и светло-зеленых