холодном огне
неизбытой зимы.
Под январским снежком
постаревшая медь
даже под наждаком
продолжает тускнеть.
Сводят счёты свои
дерева и мосты.
Это время любви
переходит на ты
С теми, кто ещё жив,
если только они
неспособны ко лжи
в эти чистые дни.
«Вечность-горбунья, беден твой дом…»
Вечность-горбунья, беден твой дом,
Дом без ни одного окна.
Нет ни кола, ни двора. На пустом
Месте хозяйка всегда одна.
В гости пришедших к тебе тайком
Ты запираешь в темный чулан.
Вечно содержатся под замком
Те, кто был зван и кто не был зван.
Звездный нимб над тусклым лицом.
Праздник кончен. Напрасно ты ждешь,
Вечность-горбунья, даже скупцом
Названа ты по имени: ложь.
«Таков мой город. Сотни городов…»
Таков мой город. Сотни городов
Соединились в нём одним дыханьем,
И все они своим существованьем
Обязаны тому, что нет следов
Истории, смешений, стилей, рас.
Здесь всё – едино: языки и стили
Смешались так, что жители забыли,
Где «да», где «нет», где профиль, где анфас.
Однако ночью (вот уж третий час!)
Все жители спокойно спят. Тем паче
Все жительницы. Не смыкаю глаз
Лишь я – иду куда-то наудачу,
Бог весть куда. В пустыне из камней
Всё тихо. Нет прохожих. Лишь витрины
Сияют. Неподвижен хор теней
На мостовой. На стройке – горы глины
И щебня. Вот и площадь. Словно снег,
Недолговечна белизна строений.
Вот площадь и – не может быть сомнений —
На белом фоне зданий – человек.
…
И что вам осталось? Лёгкий озноб…
И зеркало вновь разбито,
Но вот отраженье: огненный столп,
Река и куски гранита
…
Река. Гранит расколот на куски,
И месяц, улыбающийся криво,
Дробится и плывёт неторопливо
Вдоль смутного течения реки.
Цветы роняют в воду лепестки.
По воле ветра волны еле живы,
Но здания черны и молчаливы,
И звёзды бесконечно высоки.
Река. Молчанье. Свет. Провал во тьму.
У набережной возвела тюрьму
Металлолома ржавая держава.
Каменоломня есть за три версты.
По берегу идёт дурная слава.
Разведены последние мосты.
«Кровью река течет в каменном сердце твоем…»
Кровью река течет в каменном сердце твоем
город мой – истукан, город мой – камнелом
Имя твое по всей стране разнесла молва
что ни река – Москва, что ни город – Москва.
Я люблю наблюдать осень в садах твоих
ветер стремится ввысь, словно свободный стих
Листья стремятся вниз, словно осколки строф
город