изречении фермер расхохотался так, что чуть не задохнулся, жена его усмехнулась, и даже работница ухмыльнулась во весь рот. Сохраняя неизменно серьезный вид, Кенелм между тем рассуждал про себя:
«Острословие состоит из очевидных истин, представленных в виде эпиграмм, и самое глупое замечание о ценности денег, как и о ничтожности женщин, всегда и у всех встретит одинаковое сочувствие. Несомненно, я остроумец, сам того не подозревая».
Тут фермер коснулся его плеча – коснулся, а не хлопнул, как сделал бы это минут десять назад, – и сказал:
– Не надо мешать хозяйке, а то ужина мы не получим. Я пойду загляну на скотный двор. А вы понимаете что-нибудь в коровах?
– Как же, я знаю, что коровы дают сливки и масло. Лучшие коровы те, которые, не требуя больших расходов, дают наибольшее количестве сливок и масла. Но как производить сливки и масло по такой цене, чтобы бедный человек мог без больших затрат видеть их за завтраком у себя на столе, – это вопрос, подлежащий решению нового парламента и либерального правительства. Однако не будем мешать приготовлению ужина.
Хозяин и гость вышли из кухни во двор фермы.
– Вы в наших краях совсем чужой?
– Совсем.
– И даже не знаете, как меня зовут?
– Нет, я только слышал, что жена ваша называла вас Джоном.
– Мое имя Джон Сэндерсон.
– А, так вы северянин! Вот почему вы так толковы и умны. Имена, кончающиеся на «сон», большей частью принадлежат потомкам датчан, которым король Альфред[60] – мир праху его! – щедро предоставил не менее шестнадцати графств. И когда датчанина называли чьим-то сыном[61], это значило, что он сын значительного лица.
– Ей-богу, никогда об этом не слыхал!
– Если б я предполагал, что вы это уже слышали, я и не стал бы об этом говорить.
– Я сказал вам, как меня зовут; теперь ваша очередь назвать свое имя.
– Человек умный задает вопросы, но отвечает на них только глупец. Предположите на минутку, что я не глупец.
Фермер Сэндерсон почесал в затылке с озадаченным видом, который не совсем приличествовал потомку датчан, поселенных королем Альфредом на севере Англии.
– Черт возьми, я думаю, что и вы йоркширец, – сказал он наконец.
– Человек, наиболее самодовольное из всех животных, утверждает, что только он один наделен высшим даром мышления, а остальные животные – лишь низшей, механической способностью, называемой инстинктом. Однако, поскольку инстинкт неизменно верен, а мысли по большей части ошибочны, людям нечего хвастать своим мнимым преимуществом. Думая обо мне и решая, что я йоркширец, вы ошибаетесь. Теперь скажите: положившись на один инстинкт, вы можете угадать, когда мы сядем за ужин… А вот коровы, которых вы идете осматривать, угадывают час и минуту, когда им дадут корм.
К фермеру вернулось сознание своего превосходства, когда он вспомнил, что он хозяин, а его собеседник