Это был полуостров Ямал, затерянный на севере России, где зима царит большую часть года, а лето кажется коротким мигом. Здесь нет высоких зданий и широких автострад. Вместо них – бескрайние просторы тундры, покрытые снегом, железные сваи, торчащие из вечной мерзлоты, и дороги, построенные на песчаных насыпях, чтобы не провалиться в болотистую почву.
Ямал был местом, куда люди приезжали, чтобы заработать деньги и обеспечить будущее своим семьям. Здесь работали вахтовым методом: несколько месяцев в ледяной пустыне, а затем возвращение домой, к теплу и близким. Но эта работа была не просто трудной – она была опасной. Природа здесь не прощала ошибок.
Глава 1
Ямал. Полуостров, где погода меняется чаще, чем настроение у Валентина, когда он видит в столовой пирожки с перловкой.
– С перловкой? Это как вообще? – возмутился Валентин.
Когда в столовой заканчиваются продукты, повара начинают экспериментировать и сочетать не сочетаемое. Так и появились эти пирожки. На вид они обычные, как домашние, с картошкой или луком и яйцом, но внутри – перловка.
– Да, только обрадовался, что тут пирожки в столовой, а они с подвохом, – с ухмылкой пробормотал Виктор, обгладывая тесто по краям и оставляя на тарелке склизкий комок из начинки.
Утром может светить солнце, и ты уже мечтаешь снять куртку, а к обеду ветер срывает с тебя шапку и пытается унести в Карское море вместе с тобой. Здесь даже местные шутят: «Если тебе не нравится погода, подожди пять минут – станет ещё хуже».
Валентин стоял на краю котлована, где находилось свайное поле, вглядываясь в горизонт. Там, где-то далеко, должен был быть край света, но его скрывала белая пелена снега. Он поправил капюшон, чтобы ветер не задувал за шиворот, и снова наклонился над штативом. Вахтовый метод работы геодезиста на Ямале – это ежедневный сюрприз погоды: ты готов к одному, а она отвечает метелью, морозом или внезапной оттепелью, которая превращает всё вокруг в болото.
– Валёк, ты где? – раздался голос Виктора из рации.
– Там же, где и был, – ответил Валентин, стараясь не раздражаться. – Ты где?
– Иду к тебе. Только вот… – в голосе Виктора послышалась нотка сомнения. – Кажется, я заблудился.
Валентин закатил глаза. «Заблудиться на свайном поле – это надо постараться», – подумал он. Но с Виктором такое случалось. Парень был гением в творческом плане, но не в геодезии, потому что его это мало интересовало. Он получил это образование со всеми вместе, за компанию. Поступая в институт, он даже особо не представлял, кто такой геодезист. Друзья пошли, и он пошел.
Через пару минут Виктор появился из снежной пелены, похожий на снеговика. Он шёл, спотыкаясь о сваи, и что-то бурчал себе под нос.
– Ну что, нашёл себя? – пошутил Валентин.
– Да заткнись, – буркнул Виктор, но в его глазах мелькнула улыбка. – Тут, блин, всё одинаковое. Сваи, снег, сваи, снег…
– Ну ты же сам хотел на Север, – напомнил Валентин. – «Приключения, романтика, деньги», – процитировал он слова Виктора из их студенческих времён.
– Да ладно тебе, – отмахнулся Виктор. – Я же тогда ещё не знал, что романтика – это когда ты три месяца не видишь ничего, кроме снега и свай.
Они рассмеялись. Это была их обычная игра – жаловаться на жизнь, но при этом быть уверенными в поддержке друг друга. Вахта подходила к концу, и оба чувствовали усталость. Однако они не могли позволить себе показать слабость – на Севере не принято демонстрировать свою уязвимость.
– Ладно, пошли дальше, – сказал Валентин, снимая штатив. – Осталось ещё двадцать свай снять с той стороны, – и указал на противоположный край котлована.
– Двадцать? – вздохнул Виктор. – Ну хоть бы метель началась, скорее бы в вагончик под теплое одеяло.
– Все равно делать придется, не сегодня так завтра, – предупредил Валентин. – Помнишь, как в прошлый раз?
Виктор хорошо помнил тот день. Они с трудом добрались до вахтовки, и тут на них обрушилась метель. Ветер был настолько сильным, что казалось, будто щёки жалят снежные мухи. После этого они ещё три часа провели в машине, пока водитель пытался найти обратную дорогу.
– Ладно, ладно, – сдался Виктор. – Давай работать.
Они двинулись дальше, измеряя сваи и записывая данные. Работа была монотонной, но важной. Каждая свая – это часть будущей конструкции, и ошибка здесь могла стоить дорого. Валентин любил эту точность, этот порядок. Виктор же терпел, мечтая о том, как скоро они улетят домой.
– Эй, Валёк, – вдруг сказал Виктор. – А помнишь, как мы в институте мечтали о такой работе? «Геодезия – это круто», – говорили мы.
– Помню, – улыбнулся Валентин. – А потом первый раз попали на вахту и поняли, что круто – это когда ты дома, в тепле, и тебе не надо мерить сваи в мороз.
Они снова засмеялись. Но в их смехе была не только радость, но и облегчение. Вахта заканчивалась. Скоро домой.
Валентин и Виктор пробирались вдоль свайного поля, тщательно измеряя