во Франции осень совсем другая. Когда я была ещё девочкой и жила в нашем фамильном замке…
Пока герцогиня предавалась воспоминаниям, госпожа Ворон иногда кивала и говорила: «Да-да». Этому фокусу она научилась, пятьдесят лет общаясь с постояльцами. Наивной улыбки, лёгкого кивка и дружелюбного бормотания («Да что вы говорите!») вполне достаточно, чтобы внушить человеку, что его внимательно слушают; в то же время вы вольны предаваться собственным мыслям.
Через десять минут герцогиня наконец сделала паузу, чтобы перевести дух.
– Какие у вас планы на праздник?
Госпожа Ворон перестала думать о сыре и мёртвых птицах.
– Вообще-то сегодня…
– Полагаю, вы будете обслуживать туристов, – перебила герцогиня фон Пельт, сочувственно кивая. – Ну а я, напротив, проведу вечер – вы только послушайте, как это звучит – у Амадеусов.
– Вы идёте в гости к Амадеусам? – с удивлением спросила госпожа Ворон.
– Да, меня пригласили! – ответила герцогиня с широкой улыбкой.
Из-под вуали видны были только ярко-красные губы и белые зубы.
– Я не бывала у них после Того Случая. Но в понедельник мне прислали очень тщательно продуманное приглашение. Оно прибыло вместе с великолепным букетом роз, почти таких же прекрасных, как я. Амадеусы, видимо, ко мне неравнодушны – впрочем, это неудивительно. После стольких лет они горячо желают меня видеть… Раньше на их праздники мог прийти кто угодно, но я рада, что они решили двигаться в нужном направлении, приглашая только особых гостей. Иначе явится всякий сброд…
Наконец, к огромному облегчению госпожи Ворон, герцогиня взглянула на часы и заявила, что опаздывает на примерку к сапожнику.
– Мне пора, уже почти пять, побеседуем в другой раз!
Простившись с ней, госпожа Ворон буркнула:
– Я двадцать минут проболтала! Точнее, двадцать минут потеряла!
Старая хозяйка гостиницы в мрачном расположении духа отправилась на рынок. На городской площади было полно местных и приезжих. Торговцы стояли у прилавков со своим лучшим товаром. Там лежали персики всех цветов радуги, открытки с видами окрестных гор (в разное время суток), кружевные салфетки из инквудской паутины. В таверне пили и сплетничали.
Госпожа Ворон достала из кармана список продуктов:
молоко
масло
сахар
соль
толстая проволока (трудно гнётся)
тонкая проволока (легко гнётся)
чёрные нитки
мёртвые птицы.
Однако её мысли занимали вовсе не покупки. Её тоже пригласили к Амадеусам, хоть герцогине она этого и не сказала.
Как и герцогиня, госпожа Ворон удивилась, обнаружив в почтовом ящике приглашение. К нему прилагался не розовый букет (госпожа Ворон терпеть не могла колючие цветы), а блестящее чёрное перо. В последний раз хозяйка гостиницы была у Амадеусов тринадцать лет назад. Поскольку госпожа Ворон отличалась острой, как у хищной птицы, памятью, тот