енер-любитель в одном лице – сразу понял, что дело нешуточное.
– Камень, говоришь? – нахмурился он, когда Иван, наполовину согнувшись, в перерыве пошутил про «камень не в душе, а в организме». – Камни – основа бытия. Но когда камень внутри тебя – это уже конфликт. Ты хочешь понять природу, а она в ответ: «Нет, мой друг, я не объект, я – сопротивление».
На правах наставника Брудер прервал матч, хотя они уже дошли до тай-брейка.
– Ничья – это идеал, – сказал он. – Ничья исключает не только победу, но и поражение. Считай, что ты выиграл, потому что не проиграл. А сейчас я немедленно отвезу тебя к врачу, а не то, не дай бог, – перитонит. Даже не спорь!
…
Лежа на кушетке в кабинете участкового терапевта, Карагай с заумным видом пытался разгадать ребус: почему именно в таком месте и в такой момент? Это был Сизифов труд человека, перед которым стояла проблема, решение которой от него не зависело.
Пышная, едва влезавшая в белый халат женщина лет пятидесяти мяла Карагаю живот и равнодушно слушала болтовню. Мягкое лицо казалось апатичным и усталым. Безучастно дослушав до "перитонита", она прыснула и как-то сразу помолодела.
– Знатоки… Как же! Все считают, что в медицине разбираются. Даже если ни в чем не разбираются, а в медицине – ну, конечно! Все приходят с диагнозами. Мы – бесплатное приложение. Вы бы написали об этом, Иван Митрофанович!
Доктор посмотрела на пациента, словно тот собирался взять у нее интервью.
– О чем написать? – не сразу понял Карагай.
Просьбе журналист не удивился. За годы работы в «Шахтерской губернии» кто только не просил его "написать". У всех что-то "болело"… Даже Кулеев, всесильный хан их края, однажды после пресс-конференции задержал его: "Вот что, Иван, мы тебе будем платить, не сочти за взятку – из уважения… С коррупцией пора кончать, уже два года как я назначен. Пиши о переменах. У нас строят. А уголь, металл, химия? Больше продаем за границу. Об этом надо писать!" Он хотел возразить, но не успел. Одутловатое лицо стареющего туркмена дернулось, словно человек невпопад икнул. Пресс-секретарь вскочил, лисьими шажками оббежал стол, прихватил его за локоть и потянул: "Пойдем. Губернатор занят".
Видя, что собеседница тоже не поняла его вопроса, Карагай переспросил:
– О чем писать-то, Зоя Ивановна? Что все считают себя знатоками медицины? Так про это каждая собака знает. Посвежее тему дайте – напишу. Нам ведь лишь бы гонорар платили.
Терапевт будто ждала такого поворота. Кремово-белое лицо покрылось пятнами, история болезни журналиста была отодвинута.
– Да о том! Напишите, что нас, медиков, за людей не считают. Вот вы сколько получаете? Небось, больше нас, если сотовый такой купили… – Она кивнула на его Nokia 3210. – А что делаете? Пишете… Если не читать газеты – ничего не случится. А когда болит? Бегут к врачу! Почему нам такие гроши? – Женщина чуть не всхлипнула. – Жена-то у вас тоже в здравоохранении. Видите ее зарплату?
Карагай нахмурился. Он не любил делиться личным.
Доктор замолкла, точно прикусила язык, затем снова заговорила:
– Почему нас держат в черном теле? Говорят, у государства на здравоохранение денег нету. Неужели же нету? За газ же Европа платит..
Разговор стал неинтересен. Старая песня бюджетницы. "А спроси, за кого голосовала? – подумал Иван. – Небось, за партию жуликов и воров. Дура!"
– Зоя Ивановна, у меня проходит, но выпишите что-нибудь. Вдруг… Надо бежать, редактор срочно зовет, – соврал он, вспомнив про свою машину у корта.
– Куда бежать? Вы что, очумели?! Лежите. А если протоку закупорит? Перитонита хотите? – протараторила терапевт и снова прыснула. – Ладно, вставайте. Сейчас бы вас хирургу показать, да он ушел. Но нужно сделать УЗИ. Я не хочу за вас отвечать.
– Завтра, завтра… Сейчас уже отпустило. До завтра доживу? Выпишите что-нибудь, и я пошел.
Доктор засуетилась, начала рыться в папке.
– Доживете. Обещаю. Если вечером сильно прихватит – вызывайте "Скорую". Если не очень – выпейте обезболивающее. До утра дотянете, а утром на УЗИ. Одна проблема…
Она замялась.
– Что еще? – Карагай натягивал пиджак.
– Талончиков на бесплатное обследование нет. Они у нас в дефиците.
Карагай удивился. Он привык слышать слово «дефицит» в аптеках, магазинах, но не в медучреждениях.
– Вы шутите? – рассмеялся, хотя боль все еще напоминала о себе.
– Какие шутки… Нам дают мало талонов. Главная говорит: не хватит – пусть пациенты платят. Это система. – Зоя Ивановна говорила буднично. – Люди платят в кассу, а деньги – неизвестно куда.
– Но я не собираюсь платить за хотелки вашего начальства! – повысил голос Иван. – У меня полис ОМС, медпомощь в стране бесплатна!
Доктор грустно улыбнулась.
– Бесплатное сегодня – как радуга. Видишь, а дотронуться нельзя. Все знают, что она есть, но где начало и конец?
– А как же врачи? Разве вы не можете изменить