генерируешь просмотры;
Ты повышаешь охваты;
Ты – топливо для чужой капитализации.
И главное: ты ничего за это не получаешь.
Когда ты смотришь сторис в Instagram, ты создаёшь сигнал: “этот человек интересен”.
Когда ты реагируешь на грустный TikTok, ты сигналишь: “я хочу ещё боли”.
Когда ты лайкаешь пост с чужой роскошной жизнью, алгоритм думает: “дай ему побольше, чтобы он страдал дольше”.
Ты не выбираешь. Ты обучаешь. Обучаешь машину, как тебя эксплуатировать.
Пример:
Ты лежишь вечером в кровати. Открыл ленту. В голове пусто.
Ты даже не понял, как пролетел час.
Ты увидел:
Мотивационные ролики, где “он стал миллионером за 3 месяца”;
Фото счастливых пар, пока ты один;
Подставные “грустные признания”, чтобы вызвать сочувствие;
Вшитую нативную рекламу психологов, курсов, бизнесов;
И, конечно, девушку в обтягивающем, которая “случайно” попала в твою ленту.
Ты думаешь – это просто алгоритм подсовывает “интересное”?
Нет. Это рыбалка, а ты – наживка, и одновременно улов.
Алгоритм – это наркодилер, который знает твою дозу.
Если ты уставший – он даст тебе лёгкий мем, чтобы ты не ушёл;
Если ты в тревоге – он усилит её через тревожные тренды;
Если ты перевозбуждён – он предложит что-то сексуальное;
Если ты бесчувственный – он бросит в тебя шок, чтобы встряхнуть.
Ты не зритель.
Ты – объект управления.
Ты – нейросеть, на которую натравлена другая, более мощная нейросеть.
И при этом ты всё ещё думаешь: “я просто прокрастинирую”.
Нет.
Ты – работаешь на корпорации, пока считаешь, что отдыхаешь.
Посмотри на Лизу. 16 лет, у неё тревожность, проблемы с самооценкой, и ощущение, что она никуда не двигается. Она просыпается, и первым делом – TikTok. Видео про идеальные тела, идеальные отношения, идеальные лица. Всё – чужое. Всё – недостижимое. Всё – намеренно подстроенное под её уязвимость.
Алгоритм знает: чем хуже она себя чувствует, тем дольше она залипнет. А чем дольше залипнет – тем выше CPM. Тем больше показов. Тем больше кэш в рекламной панели.
Платформе не важно, что будет с Лизой. Важно, чтобы она не закрыла приложение.
А вот Артём. 29 лет. Он один. Недавно уволили. Нервы на пределе. Он не открывает TikTok, чтобы «развлечься». Он открывает, чтобы забыться. Чтобы заглушить голос внутри.
Первый ролик – красивая девушка. Второй – парень, который “вырвался из дна”. Третий – прямая реклама ставок. Четвёртый – “никогда не сдавайся”.
У Артёма нет сил думать, но он не уходит. Он остаётся. И каждый просмотр – это метрика.
Тысячи Артёмов обеспечивают платформам золотую жилу из боли, тревоги, страха. Всё, что плохо для человека – хорошо для удержания.
Кейсы: даже детские платформы играют в удержание
Взгляни на приложения для детей. Они яркие, простые, “безопасные”. Но даже