с бюстом!
Они расстались, пообещав созвониться.
– Апрелев, зайдите ко мне, – промурлыкал Никанор Олегович.
Делать нечего – раз начальство приглашает. Директор сидел один в просторном кабинете. Стол находился аккуратно по центру и – чтобы визуально занимать больше места – стоял так, что его углы смотрели на стены комнаты. Как значок бубнового туза в середине карты. На столе не было даже компьютера. Только телефон и какие-то бумаги, придавленные лежащим на видном месте томиком Гумилева.
– Роман, поведайте мне, что там случилось.
Корреспондент быстро начал вспоминать все свои проступки. «Вроде, Богу безгрешен, директору не виноват».
– Где случилось?
– Вы новости вообще слушаете?
– Я их вообще-то снимаю.
– Не надо огрызаться! То есть вы не слышали, что произошло на Мамаевом кургане?
– Только то, что видел сам. При мне ничего важного не произошло.
– Там должны были передать в Госфильмофонд редкие кинозаписи.
– Да, их передали.
– А вот и нет! Сегодня утром сообщили, что эти пленки похищены. Стоимость их очень и очень приличная. Там даже Мейерхольд есть. Это чуть ли не единственная его работа в кино. В общем, это сенсация! И ее надо отработать, как следует. Раз уж вы взялись за эту тему, я буду знать, с кого спрашивать.
– Надеюсь, я в число подозреваемых в похищении не вхожу?
– Это было бы чудесно. Роман, если вы сперли эти киношки, это просто эксклюзив. Так идите и украдите, что еще не украдено. Работайте!
Апрелев вышел от начальника, по привычке пробормотав: «Козел!» Секретарша Мариночка в очередной раз представлялась по телефону: «Добрый день, «Царицынское телевидение», секретарь-референт директора телекомпании Спиридониса Никанора Олеговича Марина. Я вас слушаю». Такому приветствию девушку научил сам шеф. Он уверял ее, что, если она не будет так говорить, то люди страшно разгневаются. А его – Спиридониса Никанора Олеговича – в деловых кругах знают. Поэтому все сразу будут довольны. Мариночка была послушной и фразу выучила быстро. Все остальные сотрудники ЦТВ тоже запомнили эту «мантру», ибо звучала она каждый день по много раз.
– Мы уже договорились насчет Мейерхольда. После обеда поедешь брать синхроны, – протараторила Сабина.
Сабина была самым нужным человеком на студии. Это она находила информационные поводы для сюжетов. Она мониторила прессу и Интернет, отыскивая интересные новости. Она же звонила людям, от содействия которых зависела съемка, и договаривалась обо всем.
– А до обеда? – решил узнать свою судьбу у всеведущей Сабины Роман.
– А до обеда ты снимаешь рекламу.
– Я буду в костюме йогурта кричать, какой я вкусный и полезный?
– Не вздумай. В сюжете об открытии мебельного салона это будет смотреться, по меньшей мере, странно.
Съемочная группа загрузилась в машину.
– Что снимаем? – нехотя шевеля губами, спросил Рожков.
– Мебель.
– Отлично.
Во время рабочего дня Роману иногда хотелось, чтобы дороги в Волгограде были еще длиннее. Чтоб момент съемки