в общежитии, затем комната в нем же, далее малогабаритная квартира, потом хрущевка, и, как награда высшего качества, нормальная квартира по количеству членов семьи к пенсии.
В промежутке между начальной и финальной точкой советская семья была абсолютно беззащитна от произвола любого руководства. Перспектива получения «бесплатного» жилья висела как морковка перед мордой ослика, который волочит за собой огромную, тяжеленую арбу. Я знаю множество людей, которые в СССР попав в аналогичные обстоятельства, лучшие годы своей жизни отдали борьбе за получение пресловутых «квадратных метров».
Возможно это и ничуть не хуже, а может даже и менее жестко, чем американская система с «жизнью в кредит». Не знаю… Нет, детки-мажоры, которым доставались квартиры в наследство от родственников, или те, кто мог себе позволить в СССР купить кооперативную квартиру, меня, возможно тут и не поймут.
Что касалось нашей семьи, то согласно еще сталинского закона, то есть постановления Совнаркома от 28 февраля 1930 года, кандидатам наук в случае выезда соседей из коммуналки полагалась оставшаяся от прежних хозяев жилплощадь. Это «замшелая» норма закона в СССР работала плохо. Ее, тогдашнее руководство Климовской Экспериментальной Базы, скорее всего, выполнять и не собиралось. Ведь рушилась пресловутая «социальная справедливость» и какой-то выскочка, то есть я, получал жилье, не пройдя все круги ада.
Бедный мой сосед Шамиль, как я его теперь понимаю! Его тогда просто замучили уговорами оформить тайный обмен с другой семьей, чтобы после выезда вселить их в освобождавшиеся две комнаты. Это была вполне реальная, и, вероятно, отработанная схема. Ему предлагали преференции по работе, ему угрожали, на него давили. Но, он сказал твердое «нет». Ответственно утверждаю – мой сосед Шамиль, это один из самых порядочных людей, с которым мне пришлось встретиться в жизни!
Мы ничего этого не знали, хотя чувствовали, что за нашими спинами происходит какая-то возня. Вспоминается такой случай. Однажды, когда соседей не было дома, в дверь позвонили, и на пороге оказался достаточно еще молодой человек. Это был приемник Юрия Залмановича, помощника шефа по «скользким вопросам». Залманыч же к тому времени окончательно ушел на пенсию, не выдержав идиотизма «тульских варягов».
Дома в тот момент была только моя жена Лена. Она не знала, кто это такой и что ему надо. Но услышав, что это пришли к нашим соседям, она практически насильно затащила визитера на кухню, напоила его чаем и долго, долго рассказывала какие хорошие люди Шамиль и Надя и какие у них славные дети.
Все это оказалось настолько искренне и естественно, что пришелец, заявившийся в очередной раз уговаривать Шамиля сделать мне подлость, не выдержал и довольно скоро ретировался. Как мне потом рассказывали, он заявил руководству, что больше этим делом заниматься не будет. Не хочет он де вредить хорошим людям. Остались, видимо, и в нем крупицы совести, а может, просто мало тогда еще работал