вышла из маленького садика и, не останавливаясь, чтобы не передумать, пошла к следующему дому и постучалась. Ей почти сразу открыли; Салли даже не успела заметить, как колыхнулись тюлевые занавесочки на двери.
– Я вас слушаю, – сказала служанка.
– Госпожа дома?
– Сейчас посмотрю, мэм. Как мне вас представить?
– Моя фамилия Локхарт.
Менее чем через пятнадцать секунд на пороге появилась женщина лет сорока, на ее лице было написано любопытство.
– Простите, что отвлекаю вас, – начала Салли, – но ваш сосед, мистер Пэрриш… вы его знаете?
– Мистера Пэрриша – как же, да. А что? Кто вы? – Мне нужно найти его. Это по… семейным делам, – сымпровизировала она; надо было заранее приготовить историю.
Внезапно лицо женщины приняло серьезное выражение.
– Вы его жена, не так ли? – спросила она. – Я все о вас знаю. Это просто позор, если вас интересует мое мнение. Вам должно быть стыдно. Он хороший человек, ваш муж. Но вы… Мне нечего вам сказать.
И во второй раз за последние пять минут перед ней с силой захлопнулась дверь.
Перенести все это было непросто, непросто пожать плечами и уйти, не принимая слова женщины близко к сердцу. Другие люди – возможно, много людей – верили этой лжи, они смотрели на нее и видели женщину, которая бросила семью, видели разрушительницу домашнего очага.
Пока Салли брела по улице, ничего не видя перед собой, ее занимала только одна мысль: на сколько ей хватит веры в себя? В какой-то момент это станет невыносимым, возможно, она даже поймет, что все это время заблуждалась – конечно, она была за ним замужем. И зачем только она все отрицала? Просто ей было стыдно. И все, что ей останется, – это бороться за свою Харриет…
Нет! Не бывать этому. Ты ведь знаешь, что произошло, правда?
Но была запись в метрической книге, и…
Тем временем Салли оказалась возле церкви, по стилю и эпохе напоминавшей церковь Святого Фомы в Портсмуте: скучное здание в скучном месте, и построено оно было, видимо, только потому, что надо было как-то заполнить пространство. Сама не зная зачем, Салли вошла внутрь и увидела трех женщин, которые украшали помещение цветами, и пожилого мужчину в темном одеянии, стиравшего пыль с молитвенников.
Она подошла к нему и тихо спросила:
– Простите, кто настоятель этого прихода?
– Здесь у нас викарий, а не настоятель, мисс, – ответил он. – Мистера Хардинга сейчас нет. Он вернется в субботу. Чем я могу вам помочь? Я церковный служитель, меня зовут Уоткинс.
– Я хочу найти кого-нибудь, кто знает мистера Пэрриша, – сказала Салли.
Выражение его лица изменилось:
– Вы имеете в виду мистера Артура Пэрриша? Церковного старосту?
– Он церковный староста? Я не знала. Но его так зовут, да.
– Что ж… его здесь, конечно же, знают многие, мисс. Вам дать его адрес?
– Нет. Адрес мне, по правде говоря, не нужен…
Салли, должно быть, выглядела подавленной, потому что мужчина сказал:
– Не хотите пройти в ризницу, мисс? Я налью вам воды.
Салли