официанткой в «Кладовой». Ее уволили за профнепригодность, поэтому Мишель и полагала, что имеет право судить и высказывать свое мнение. Весьма нелестное.
– Очень даже идет, и сейчас оно очень полезно, – возразила Анна.
– Кстати, – Мишель жестом указала на миску, стоявшую на столе, – ты слышала про омлет Арнольда Беннета? Ну а это домашние яйца по-шотландски. Кстати, тоже от Арнольда. Угощайся.
Несмотря на внешнюю грубоватость, Мишель была доброй и щедрой – и охотно делилась едой, оставшейся с поминок, которые устраивал в тот день один клиент.
– Я весь последний час с жадностью смотрю на них, но мне как-то неловко есть яйца покойника, – заметил Дэниел.
– Они же с поминок, – ответила Мишель. – Он на них не присутствовал. Так что успокойся.
– А, ну да, – хмыкнул Дэниел. – Извинь-яйца.
Он взял из миски яйцо и принялся грызть его, как яблоко.
– Их принес брат Арнольда. И передал последние слова покойного. То есть предпоследние, точнее говоря. Самыми последними словами было: «Не надо лимонаду, Роз», – но это недостаточно глубоко. Ну, готовы? Вы сейчас упадете.
Анна взглянула на подругу остекленевшими глазами и кивнула.
Мишель стряхнула пепел с сигареты.
– Он сказал: жаль, что я столько времени боялся.
– Чего? – спросила Анна.
– Он не уточнил. Ну… разного. Все мы боимся разных вещей, которые не смертельны, правда? И всю жизнь проводим, избегая их. А потом, ближе к концу, понимаем, что бояться следовало жизни, проведенной в вечном страхе.
– Страх страха, – заметил Дэниел, смахивая крошки с бороды.
Анна задумалась. Чего она боялась? Одиночества? Не особенно. Оно стало ее естественным состоянием, поскольку большую часть взрослой жизни Анна провела одна. Наверное, она боялась, что никогда не полюбит? Хотя… нет, и это был не вполне страх. Скорее разочарование или грусть. Так какого же страха она избегала? Ха! Ведь Анна хорошо знала ответ.
Страха вновь стать той, прежней девочкой.
Анна подумала про письмо, которое получила неделю назад. Она покрылась холодным потом, как только увидела его.
– Некоторые страхи рациональны, – сказала Анна. – Например, я боюсь высоты.
– А я – лысых кошек, – подхватил Дэниел.
– И где тут рациональность? – поинтересовалась Мишель.
– Кошки хранят в шерсти свои секреты. Нельзя доверять кошке, которой нечего терять.
– А я боюсь идти на встречу выпускников в следующий четверг, – заявила Анна.
– Что? – воскликнула Мишель. – Ну нет, это не считается. Ты должна пойти.
– С какой стати?
– Чтобы сказать им всем: «Посмотрите на меня теперь и обзавидуйтесь, я победила!» Тогда ты избавишься от своего страха навсегда. Разве не здорово?
– Плевать я хотела, что они подумают, – энергично ответила Анна.
– Тем более докажешь это, если придешь.
– Нет. Они решат, что мне не все равно.
– Неправда. Послушай, если он тоже