с полем, моим любимым местом, мог долго слушать шёпот колосьев, пробовать их зёрнышки на вкус.
Возникали серьёзные, недетские вопросы.
– Пап, – почему стебли вот этой травы оплели липучки? – Они – паразиты, питаются чужим соком?
Отец отвечал подробно и на этот вопрос. Слушал его, пытался понять: почему так, но не верилось, что так можно. Казалось, что это – большое горе. Так, день за днём, незаметно впитывал знания. Всякие.
Постигал новые истории мира растений. Не менее интересны были рассказы папы об агрономах, которых он знал лично или читал о них в книгах. Они представлялись мне чародеями, кудесниками. Особенно нравилась история о том, как Иван Переверзев прославился выращиванием кавунов.
– Иван, – начиналось повествование, – жил на окраине станицы. Поселился там, как он раньше рассказывал мне, лишь потому, что любил степные просторы. Их необъятность, говор, запах, их цвет.
Его отец, Матвей Галактионович в своё время слыл в кругу казаков прирождённым кудесником.
– Кудесником? Вот здорово! – ликовал я
– Овощ какой – нибудь некубанский вырастить или фруктовое дерево заморское – всё у него получалось, выхаживал. И, по всей вероятности, Иван, сын его, унаследовал отцовы задатки кудесника. Понимаешь, сын, посеет, он, бывало, кукурузу, так урожая не оберёшься. Подсолнечника – тоже, хвались – не зарвись, выше других.
О, он умел растить кавуны! Да столько, что, возят- возят с поля, а их не убывает. Будто кто ночами накатывает. Диво!
– Это да-а! Наверное, правда, кудесник!? Настоящий агроном!
Отец на минуту смолкал и потом добавлял:
– Участковым числился агрономом, на два района. Курсы окончил в 1936 году. Словом, грамотным был в своём деле – полевом.
– Мелкие семена кавуна, – показывал Матвей Галактионович на ладони, – сорт – «Огонёк». Мал золотник, да дорог: сладкий, пальцы откусишь!
– Пап, – прошу, – расскажи ещё о ком- нибудь.
– Хорошо. Слушай. Знавал я в свою бытность Алексея Кочеткова. Слыл он в станице и гармонистом, и агрономом. В то время в станице было четыре колхоза. Он трудился в колхозе «Венцы зари», славился выращиванием кукурузы на зерно.
Алексей гуторил, что, дескать, «срок сева надо приурочивать к началу цветения тёрна или чуток обождать, вот тогда и гони сеялки в поле».
И ещё простой, но важный момент.
– Какой?
– Агрономический момент! – И на лице отца раскрывалась улыбка.– Бороны знаешь?
– Ну, знаю!
– Так вот, составлял сцепами и боронил до того срока, пока они не клонили растенья. Посевы, на удивление, были чисты от сорняков, росли, как на дрожжах, получал урожай из урожаев. Вот так, сын!
Награды имеет. Депутатом избирался. Много в стране агрономов, но таких преданных земле, как раньше, заметно поубавилось.
– Это – на мой взгляд, – подчёркивал папка.
– А знаменитым стать – так это положить своё умение и свою душу в поле. Учиться надо, не останавливаться