Он был настроен сегодня очень серьезно. Да-да, сказал он, опускаясь. Я тебя слушаю. Мимо пробежали с чайником, и жужжание в кабинете заметно усилилось, сместившись в другой угол. «Да, еще раз!.. – заорали за портьерой. – Не-пре-мен-но! Так и скажите. И скажите, пусть не пытается отмалчиваться, очень настоятельно порекомендуйте… да… А я говорю, дурак и умный молчат тоже по-разному… И – плюньте, и – ладно… Еще раз!..»
– В общем, за нашим кораблем, следующим в направлении от Марса, вдруг ни с того ни с сего обнаруживается увязавшаяся неизвестно когда и где вереница идущих в затылок друг дружке транспортных средств явно внеземного происхождения. Ну, у нас свалка, у нас ажиотаж, понятно, руководство туда, руководство сюда – нет, все правильно: объект не опознан и во всей своей натуре, живой – живее уже не бывает. Какова первая реакция наших астронавтов? Почтить присутствием. Центр, естественно, начинает уже сходить потихоньку с ума, спешно снаряженная экспедиция посылает всех к Черту, просит не лезть с глупыми советами и отключается, происходит сближение, осторожно стыкуются, астронавигаторы наши, едва сдерживаясь, выходят на радостях на связь, переругиваясь на весь космос друг с другом и с центром, со многими трудностями и предосторожностями проникают внутрь и прямо с порога обнаруживают трудновообразимое количество невообразимых вещей самой фантастической наружности – и абсолютно непредставимого назначения. Ну, исследователи с головой уходят в работу, стремясь выявить хоть какую-то более или менее понятную закономерность во всем этом деле и не сильно огорчаются, закономерности этой сразу не находя. В таком, значит, аспекте. Мало-помалу, потихоньку до всех начинает доходить, что начинается новая страница, в истории цивилизации начинается новый этап, и жизнь, стало быть, прожита не зря, и родное государство есть чем порадовать, и собой можно гордиться по праву. Однако состояние легкой эйфории у профессионалов не может преобладать над осторожностью, глядят они дальше.
В носовой части, на самом видном месте мужики наши находят здоровенную такую каменную плиту в переборку отсека размером – ее и не заметили поначалу, прошли мимо только потому, что сочли переборкой. А плита из какого-то странного камня, прочного, твердого – и вся с головы до ног покрыта неким тоненьким-тоненьким, точечным тиснением, оказавшимся при ближайшем рассмотрении великим множеством разнообразнейших мелких значков и геометрических фигур, предположительно, графически зафиксированными мыслями неведомых инопланетных цивилизаций, среди коих, впрочем, к недоумению специалистов нашлась также и фраза на английском – коротенькая, однако достаточно емкая, с большой смысловой нагрузкой и удручающим, на первый взгляд, количеством орфографических прегрешений, которые, правда, из чувства справедливости следует заметить, больше напоминали в местах членения «эф» и «дабл ю», а также дифтонгизации ранневерхненемецкие (старогерманские)